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EDITORIAL

CREEMOS EN LA PAZ

...Para el amigo sincero...
Y para el cruel que me arranca...

Donde hay violencia, no hay paz. Nosotros, cubanos, estamos convencidos de que en Cuba no debe
haber violencia. Nadie tiene derecho a usar la fuerza para defender su criterio, pero todos tenemos el de-
recho de ser protegidos cuando la violencia es usada por los demas. No estamos hablando de lo que dicen
las leyes: estamos hablando del desagrado profundo que sentimos a que regresen a nuestra isla los tiempos
antiguos en que el mas agresivo, era el vencedor. No; el vencedor, que venza con la paz.

¢Vamos a quedarnos cruzados de brazos, como si a nuestro alrededor no ocurriera nada? Hay personas
que estan siendo publicamente golpeadas. No las conocemos, y no nos hace falta conocer sus intenciones,
sus fines, sus actos y motivaciones, para tener desde antes la clara idea de que NO puede haber violencia
contra quien no la usa. La ley esta para hacer justicia, en todos los casos en que se la incumpla; la violencia
va contra la ley. Estamos adaptados a vivir en un pafs pobre, pero no queremos vivir en un pafs violento,
donde alguien tenga derecho a golpear a otros impunemente.

Sostenemos estas verdades porque necesitamos vivir en paz con el presente, y asegurarnos de que el
futuro no nos reproche nuestra indiferencia. El golpe en la otra mejilla es la impotencia del violento, am-
parada en el silencio del débil.

No sefialamos a nadie con el dedo: hacemos un ejercicio de memoria histérica, y los violentos recuer-
dan qué fatal repulsién provoca su método cada vez que ha sido empleado en el pasado de Cuba. No
hagamos que nuestra historia sea una circunferencia en la que el punto final es idéntico al punto inicial; a
los pueblos tristes hasta el mas sobrio de los paraisos les esta vedado, cuando no son capaces de aprender

de sus errores.

EL DIRECTOR

La Rosa Blanca
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ARA NACIONAL

Rafael Almanza
AL HIMNO DE BAYAMO A LA ESTRELLA SOLITARIA
en la catedral de Camagiiey Triangulo de cielo si

Madre, me atrevo a quererte
Como no quisiera yo
Cristiano y dulce, que no
En la lucha y en la muerte.
Tienes mi honra y mi suerte -
Hoy, eligiendo sufrir -
Hoy, aprendiendo a morir. —
Tus holocaustos son ciertos.
Resucitaran tus muertos.

Madre, morir es vivir.

AL ESCUDO DE LA LLAVE

DEL GOLFO

Abtreme tu, sello mio,
A universal dimension
Y a la participacion
En el mundo y su albedtio.
Privilegio donde fio
Amar como Dios quisiera.
iCuba, si yo mereciera
Imprimir sobre mi firma
El sello que me confirma —

Y en mi atatd tu banderal
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Del cosmos no, de justicia
Y perfeccion, la pericia
De Dios al nacerme aqui,
Unica de hacerte asi
Como nunca habra ni dos
Sola en el Rubi con Vos, —
En el amor del diverso
Constelada de universo —

Sola en el Cielo de Dios!

A LA FLOR DE MARIPOSA

en i casa

Mensaje del blanco, cita
De mujer en la confianza
De la lucha y la esperanza
Que tu aroma me concita.

Mi juventud resucita
Lista para la pelea
Para que mi alma crea,
Para que exija dulzura
A la obra seca y dura —

iPura, mi vida deseal



AL TOCORORO

en el Hoyo de Bonet

Ave, no encuentro tu pluma,
Tu florida bendicion:
Que jamas entregue el don
Ni jaula ni reja asuma,
Me solicita la suma
De valor que te encarece.
Que nunca en mi tierra cese
Esa indémita belleza
Que no puede vivir presa.

iEse es mi plumaje, ése!

PALMAS REALES

La avenida de las palmas
Que en la infancia me llevaba
Por el domingo, yo amaba
Como un desfile de almas
Majestuosas, firmes, calmas,
En la altura proclamando
Mi perfecciéon y mi mando
Sobre el mundo y su riqueza.
iLas palmas de mi realeza

Entrandome a la gloria, cuando!

PATRIA'Y VIDA

Mi patria es la vida: yo
He nacido para ser
Irreversible en el Ser —
No para morirme, no.
Tu me matas, patria, o
Me pides que muera aqui
Muy despacito, de mi
Olvidandome, que soy
Digno del morir que doy. —

Patria y vida digo: si.

Tua me derruyes el dia
Me traicionas la esperanza
Y acabas con la confianza

Del ultimo que te fia.

T fuiste la patria mia
Y ahora mi enemiga, que

Me exige morir de pie
Después de vivir en llanto.
No sé si podré con tanto.

Huir, no sé si podré.

Me quedo con el pequeno,
Con el hombre que no puede,
Con el poco que no cede,
Con el obseso del suefio
De sentirse propio duefio
De su tierra y de su obra,
Con el tonto que no cobra
Por ofrendarse y servir,
Con la vida del morir

Y con la vida que sobra.

La Rosa Blanca



PATRIA'Y REINO

Mi patria es el Reino: fui
Fuera del tiempo, escogido
Para saberme nacido
En el tiempo para Ti,
Para que yo venza en mi
Sangre, demonio y horror.
Apartame del error
De mi nacer en la historia.
Yo naci para la gloria

Hijo en el Reino de Amor.

PUEBLO, LA PATRIA HAS DE SER

Pueblo, la patria has de ser
Si es que su nombre mereces,
Pulso de servir y hacer
Al préjimo en el que creces.
Pero ta te empequeneces
Y un jefe enorme precisas
Que te ponga las abscisas.
La facilidad te gusta.

El buen esfuerzo te asusta.

Eres un si de sonrisas.

No te sujetes la lengua
Mas alla de la piedad,
Mira que tu honor amengua
Si me escondes tu verdad:
Que tienes mi libertad
De decirme lo que piensas,
Tus certidumbres intensas,
Sélo porque crees en eso
Y yo no te tengo preso.

Sin violencias, sin ofensas.
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No te cortes del rebafio
Ni te finjas superior:
Mira que siempre hace dafo
Oficio de dictador.

S¢é que te crees mejor.
Pero no eres diferente
Al consenso de la gente
Que te mide y te comenta.
Van a pasarte la cuenta.

Obedece, sitve, siente.

¢Quieres reunirte conmigo
Para hacer la vida nueva
O te prefieres amigo
Del cuartico con la jeva?
Tu habilidad me releva
De escogerte al sufrimiento
De la alianza en que me intento
Cual cristiano y ciudadano.
T siempre seras mi hermano.

Sigue gozando el momento.

Berda que eres duro, macho.
El que no es duro no es.
Parece que de muchacho

Me impresionaste. Tal vez
Mi hora de madurez
Es saberme delicado,

Cultivarme enamorado
Profundo y original,
Para amar lo virginal

Y mandarte al excusado.



Tu disposiciéon mayor

Siempre ha sido a la violencia.

Y por lo tanto, al temor.
Si te gusta la obediencia
Al mas violento, esa ciencia
Te da, que en ella no cejas,
Sangre, destrucciones, rejas.
De tan violento que fuiste
Td mismito te rompiste.

Violentamente te quejas.

Transate al transito, pronto

Antes que cruce y te castre.

Si me conviene, me monto.

Si no lo alcanzo, que arrastre

Mi vida, que es un desastre.
Ya no la puedo zurcir,
Ni lavar, ni bendecit.

Es que me siento impotente,

Que me caigo de mi frente.

St al menos lograra huir.

Si te vas de tu pais

Sin intentar darle vida

Es que no tienes raiz:

Piérdete rapido, olvida
Toda pasion, toda herida,
Cualquier propésito fuerte,

Mira que podras hacerte

De unas cosas y un dinero.

Tu debilidad primero

Y después, claro, la muerte.

Mejor quédate a aguantar
Hasta que la cosa pase,
Si es que pasa, y olvidar

Si queda tiempo, el desfase

Que siempre este mundo hace
Entre la ilusion y el dia.
Ya te acabas, mi alegtfa.
Principio no le vi, no.

¢He sido yo o el no yo?

Mi culpa: la patria mfa.

Pueblo, la patria no eres
Aunque ta la finjas mucho
Y estés entre mis debetes:

En tu honor alzo el cartucho
De mi inspiracion. St quieres

Seguir asi, quién pudiera

Contradecirte. La espera

Tuya, es la mfa: ya pasas

Al camposanto, y me arrasas.

La patria se queda afuera.

2002.

Rafael Almanza Alonso
Camagtiey, 1957) Poeta, narrador, ensayista, critico de arte. Licenciado en Economia. Ha publicado en Cuba: E# tormo al
pensamiento econdmico de José Marti, El octavo dia (cuentos), Hombre y tecnologia en José Marti, Los hechos del Apdstol (gran premio de
ensayo Vitral 2004), y Eliseo DiEgo: el juEgo de diEs?, y en el extranjero: Libro de Joveno (poesia), E/ gran camino de la vida (poesia), y
Viida del Padre Olallo. Colaborador de la antigua revista Vitral, de Encuentro y de otras publicaciones nacionales y extranjeras.

Reside en Camagiiey.
La Rosa Blanca



KUKULKAN

Un hombre esta acostado. Otros cuatro le

sujetan con fuerza brazos y piernas, usan plu-
mas de colores de fuego y los rostros atemori-
zan por la severidad y el convencimiento de
que hacen algo gue se debe hacer. Un tercero, con
mirada inexpresiva, pronuncia en voz alta pala-
bras que miles de seres escuchan dificilmente
pero con devocion alla abajo, hasta que con un
movimiento estudiado y digno corta la carne
viva y abre un espacio suficiente para que su
mano entre en el cuerpo del otro y arranque el
corazon. El sacrificador, un sacerdote, levanta
el 6rgano palpitante de la victima y lo muestra
a los dioses, la multitud recita cianticos excita-
dos; el sacrificado aun percibe como van a cor-
tarle la cabeza. Kukulkin, el dios viento, el dios
de los sacrificios, esta satisfecho.

Esta escena es muy parecida a la que pue-
de verse en Apocalipsis, el provocativo filme de
Mel Gibson, y hace mas de 500 afios era
comun en gran parte de nuestro continente.
Podia repetirse unas veinte mil veces al afio en
un mismo lugar, como ocurria en la gran Te-
nochtitlain. Las culturas de Nuestra América,
desde las imperiales azteca e inca, hasta las tri-
bales de los caribes y los crees, eran, con nues-
tra mirada humanista de hoy, esa misma mira-
da con la que estamos acostumbrados a juzgar
solamente al conquistador europeo, culturas
crueles.

La pelicula que mencioné ha provocado
esta reflexion, o mejor dicho, ha permitido que

La Rosa Blanca

CONTRA
MEL

GIBSON

Henry Constantin

esta reflexion llegue a miles de personas que,
hasta entonces, solo habfan escuchado los pro-
verbiales desmanes del colonizador espafiol,
inglés, portugués, francés y holandés.

Nadie ha discutido la capacidad de mante-
ner al espectador despierto de manera atroz,
que consigue Apocalipsis gracias a un guidén de
vahos salgarianos que no desperdicia el camulo
de experiencias extremas, habituales en cual-
quier selva como la yucateca. Asombran el
habilisimo manejo de la camara y la edicion
precisa que nos salpica de sangre y savia de
plantas venenosas arrancadas a la carrera; y la
fotografia de los dos grandes espectaculos, el
humano, en la ciudad maya, y el de los elemen-
tos naturales en toda su virginal y dspera enor-
midad. La reconstruccion -relativamente fiel-
de ritos, vestuarios, armas, arquitectura y mo-
dos de comportamiento social de la civilizacion
vislumbrada, es quiza el eslabén mas atacado,
no obstante tratarse del filme que, probable-
mente, ha buscado mas realismo, y con mayor
énfasis, en la vision de lo americano prehispa-
nico.

Pueden senalarse un par de errores, en
cuanto a la verosimilitud histérica (los templos
de sacrificios no se construfan dentro de las
ciudades) y al manejo de los actores de fondo:
uno de los perseguidores se empefia en obser-
var la camara ain cuando el lugar al que su-
puestamente dirige la mirada esta a decenas de
metros por debajo de la direcciéon de su vista



(escena en la cascada).

De todas maneras, la peli-
cula vale demasiado, entre otras
razones por el meritorio rescate
de un idioma hoy enclaustrado
en las selvas de México y Guate-
mala. Como ocurrié en la Pa-
sion de Cristo, Gibson procura
elevar el realismo de la trama
con el empleo de la lengua origi-
nal de los personajes -algun di-
alecto de la familia maya, en este
caso-, con lo que dispara hasta
lo absoluto el exotismo del fil-
me y su valor etnolégico
-aunque pocos defensores de lo
prehispanico han reparado en
ello- rindiéndole a ese pueblo
uno de los mayores homenajes
artisticos que ha recibido en toda su historia.
Exceptuando a los cronistas castellanos, no
creo que el indio americano haya sido tan im-
portante en la obra ni siquiera de los multiples
intelectuales que truenan frecuentemente en
clave antioccidental y dicen querer rescatatlos

opedia Encarta, Y

del olvido. Esta singularidad lin-
glifstica esta marcando el cine de
Gibson; recordamos aun con
excitacion filolégica La Pasion de
Cristo, completamente hablada
en arameo, el idioma de Cristo, y
latin, quiza no tan clasico, pero
latin al fin y al cabo.

Al revisar las criticas negativas
que Apocalipsis recibié, por su-
puesto que la prensa estatal cu-
bana a la cabeza, percibimos
como eje central estas cuestio-
nes: ¢Como puede ser buena
una pelicula que muestra tan
triste imagen de los pueblos
aborigenes americanos, especial-
mente de la civilizacién maya,
que fue cumbre en nuestro con-
tinente?, ¢como puede ser buena si, para col-
mo, el protagonista salva la vida gracias a la
llegada de los barcos espafoles?, ¢y como pue-
de aceptarsela si dibuja el colapso de los mayas
como resultado de sus propias contradicciones,
y no como consecuencia de la ambiciosa y

La caravana de las ligrimas, de Robert Lindneux. El equivalente cherokee, a la inversa,

del éxodo hebreo. El gobierno norteamericano los oblig6 a emigrar entre 1831 y 1835, pero

el sufrimiento de la misma tribu debi6 ser parecido siglos antes cuando sus vecinos iro-

queses y delaware les hicieron huir cuatrocientos kilémetros al sureste.

La Rosa Blanca
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cruel labor de los conquistadores?

Y estas preguntas, muy relacionadas
unas con otras, nos llevan a examinar una
idea extendida a ambos lados del Atlanti-
co, de enorme recurrencia en la politica
mundial, y que hoy se corea profusamen-
te en los discursos que unos cuantos lide-
res de Nuestra América acomplejada eya-
culan frente a sus multitudes, con sus
ecos primermundistas y callejeros en Da-
vos, Parfs o Washington; idea que no re-
presenta otra cosa que un modo de perci-
bir la realidad americana anclado en la
ignorancia histérica de nuestros propios
errores cOmMo personas y naciones, y en
sentimientos tan indignos como el com-
plejo de inferioridad y la envidia ante el
progreso de los otros.

No estamos justificando los innu-
merables crimenes de la conquista,
no, pero el aprecio por el conocimiento basado
en la verdad nos obliga a examinar todos los
comportamientos, y el de los aborigenes -que
no lo eran tanto, pues llegaron al continente
solo unos cuantos siglos antes que los europe-
os- no fue menos cruel y agresivo que el de los
espafioles e ingleses. Por supuesto, hay mati-
ces, pues no debe echarse en el mismo saco a
los siboneyes de Cuba, culpables de la muerte
de unas cuantas jutias y tortugas, que a los gua-
jiros de la selva ecuatoriana, expertos en ese
folclorico arte de reducir los craneos de sus
prisioneros. Los poéticamente célebres arauca-
nos, cuya resistencia al europeo fue inmortali-
zada por el conquistador Ercilla, ya estaban

La Rosa Blanca

entrenados en el arte de la guerra, pues hacia
mas de un siglo que venfan batiéndose, por las
mismas razones, contra el Inca del Cuzco y sus
imperiales ejércitos quechuas y aymaras, algu-
nos de cuyos descendientes, en la actual Boli-
via, parece que pretenden revivir las pacificas
costumbres de sus antepasados.

Y ademas, las ideas de Apocalipsis no son
superficialidades primermundistas: Julio Corta-
zar, la segunda imaginacion mas potente de la
cuentistica argentina, e intelectual de izquierda,
esctibié La noche bocarriba, con la intenciéon de
hacernos sufrir en carne propia lo absurdo,
pero real, de las guerras en la América preco-
lombina, a través del horror de un prisionero
cuyo corazén sera arrancado en home-
naje a la divinidad. Las imagenes de
Mel Gibson parecen tomadas de esta,
aun mas desesperante, escena.

Los apasionados defensores de las
soberanfas y los nacionalismos a lo
Chauvin, ante estas realidades histori-
cas, objetan que si, que todo eso puede
que sea cierto, pero al final los europe-
os no tenfan nada que hacer en Améri-
ca, esos eran problemas nuestros, un nues-
tro que nunca he comprendido pues la
inmensa mayorfa de las personas que
se acogen a este argumento no tienen



un apice de sangre indige-
na, y si la tienen, bastante
mezclada ha de ser. Evo
Morales Ayma, por eje-
plo, como todos saben es
primero Morales, y luego
Ayma.

O sea, que aqui solo
tenfan derecho a hacer
barbaridades los hombres
de taparrabo. Esa precaria
defensa de los errores y
crimenes propios ante las
criticas extranjeras, que
hoy, cuando se produce a
nivel de estado, se le lla-
ma defensa de la soberanfa nacional, en el siglo
XV carecfa siquiera de soporte legal, pues los
paises cambiaban de duefio, sin herir ninguna
fibra popular, con un simple matrimonio entre
sus soberanos, y las fronteras variaban cons-
tantemente, segun la fortuna de las guerras y
de los mismos enlaces matrimoniales; eso en
Europa, ni hablar de América, en donde la sa-
na costumbre de entregar una princesa al rey
vecino para hacer la paz no era comun: la tie-
rra, era del que lograba degollar al otro.

Ademas, aunque ya esto sea harina de
otro costal, y mucho mas fermentada, por cier-
to, la nocién de soberania nacional ha sido la
mejor coartada para que, a lo largo del siglo
XX, una veintena de tiranos y lideres ilumina-
dos hayan liquidado los asuntos terrenales de
decenas de millones de seres humanos, sin dat-
les el derecho a la ultima defensa, cuando las
demas han fallado: la que puede llegatles desde
otras naciones. Los franceses no podian meter-
se en la represion a los judios alemanes, por-
que, segun Hitler, eso era meterse en los asun-
tos internos del Reich; los ingleses no tenian
derecho a interceder por los miles de prisione-
ros politicos que ejecuté el bigotudo Stalin,
jqué intromision!; los propios soviéticos, mas

tarde, tampoco tendrian derecho a cuestionar
las masacres anticomunistas con que inaugurd
su dictadura el presidente-sultan indonesio,
Suharto; y ni hablar del derecho que le queda-
ba al mundo para protestar por las balanceadas
depredaciones con que hutus y tutsis se agasa-
jaron en la Rwanda de los "90. La intervencion
cubana en el conflicto angolano-namibio-
sudafricano, de acogernos al principio de la no
intervencién en los asuntos de otras naciones,
quedaria en la picota. Entonces, ¢qué es lo co-
rrector La soberania nacional todo lo aguanta.

Apocalipsis, en fin, ensefia y hace pensar.
Para ser una obra admirable no necesita mas.
Y es util en América, vital para entender como
las civilizaciones anteriores a la conquista lleva-
ban en si el germen del apocalipsis, ese terrible
momento fatal anunciado con la frase de Du-
rant al inicio del filme, en que los pueblos ce-
rrados y violentos que no saben cambiar, han
de caer, de cualquier modo.

Henry Constantin Ferreiro.

(Camagtiey, 1984) Periodista, escritor y fotégrafo. Expulsado de los estudios de Periodismo en dos ocasiones, ambas por
problemas politicos. Unico representante de Cuba en el II Concurso Hispanoamericano de Ortografia Bogota 2001. Graduado
del Curso de Técnicas Narrativas del Centro Onelio Jorge Cardoso. Textos suyos han sido publicados en medios de prensa
cubanos, incluso oficiales. Hace el weblog Reportes de viaje (www.vocescubanas.com\Reportes de viaje). Dirige la revista La

Rosa Blanca. email: henryconstantin@yahoo.es Reside en Camagliey.
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LA TARDE DE LAS MAESTRAS

Parecfa que fuera a reventar en cualquier
momento; como si por algun punto del cuer-
po, fuera de mi vista, le hubiesen enchufado
una manguera y le estuvieran pasando litro tras
litro de sangre.

-Pero cilmate- le decia mama, atenta a sus
ojos enrojecidos- ¢Td no te habras puesto a
defenderla, verdad?

-No... -y la sangre que no paraba de entrar-
le en el cuerpo lo ponfa cada vez mas y mas
rojo- ese es el problema, que yo no me
atrevi...

Entonces, por primera vez, lo vi llorar.

Mi maestra nos hablaba de las olimpiadas, y
de como los griegos llevaban la cuenta de sus
afios por ellas, cuando en la puerta del aula se
present6 la directora. Por sobre su rojo pafiue-
lo de pelo, asomaba la desproporcionada gorra
de plato del sargento Habichuela.

-Disculpeme maestra, pero el compafiero
aqui presente nos ha venido a avisar de un acto
de repudio, al cual creemos que los alumnos de
quinto y sexto grado deberian asistir...

Tras la interrupcion el aula entera chillé y
salt6 la mar de contenta. No tanto por el privi-
legio de participar, en palabras de la directora,
codo con codo con nuestro heroico pueblo
trabajador; como porque las clases se hubieran
suspendido dos horas antes de lo establecido.

Saliamos atropelladamente en el momento
en que, frente a la mesa de la maestra, ella se
me acerco y me tomo por un brazo.

-Javier, td sabes bien que a tu mama no le
va a gustar que vayas.

Hasta entonces no me habia caido mal la
maestra, por el contrario, hubo tiempos en que
hasta creo haber estado enamorado de ella. Esa
tarde, sin embargo, la odié. Sus palabras me
sonaron del mismo modo que las que, un par
de anos antes, me habia espetado mi t{a mater-
na mas joven, nada menos que delante de mi
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A mi hermano, aquella tarde.

José Gabriel Barrenechea Chavez

hermano.

-iNo corras tanto niflo, que se te van a pat-
tir las paticas flacas esas, y después quién oye a
tu sefiora madre!

-Vamos, -me invité mi maestra- yo te llevo
para tu casa, esperamos aqui a que salgan para
elactoy...

Junto a mi pasaban los retrasados. Me pa-
recfa escucharlos rezongar

-“... y miralo, el bitongo, si ya sabfamos
que tenia su veta de rajado...”

Con brusquedad me desasi de su mano. La
encaré y bastante alto, para que me escucharan
todos en la escuela, no solo los rezagados, le
grité:

-iYo si voy a ir, porque yo si soy revolucio-
nario

-{Pero si yo también soy revolucionaria, so-
lo que yo no creo que los nifios deban partici-
par en actos de repudio!

-¢Entonces por qué usted no va?

Disfrutando de mi primera gran victoria de
aquel dia me encaminé hacia la puerta.

Detras quedaba ella, cada vez mas enredada
en sus justificaciones ante un nifio de solo diez
anos.

-iQue se vayan, que se vayan...! Pin, pon,
fuera, abajo la gusaneral jGusano, merluza, te
cambias por pitusal

La calle se habia llenado ya, pero aun segu-
fan apareciendo estudiantes. También maestros
y pancartas improvisadas, como aquella en que,
pésimamente dibujado, el presidente Carter
lucfa una boca enorme, ojos pequeflitos y un
acabareteado traje de cowboy.

Al sumarsenos la directora, seguida de
Habichuela, nos pusimos en marcha. Junto a
mi lo hacifan Osviel, Puchito y Eliecer, los mas
duros entre los duros de sexto grado. A pesar
que no hacfa ni un par de semanas ellos mis-
mos me habian dejado encerrado en el bafio de



las hembras, a 1a hora del recreo, ahora su cet-
canfa no me inquietaba. Al contrario. Ellos ya
no eran unos nifios sin ocupacién, que entre-
tienen su tiempo humillando a sus compafieros
de escuela. Estabamos en el mismo bando,
tenfamos un enemigo comun. Al menos por lo
que durara el acto, formabamos parte de algo
mas grande que nosotros, algo calido, protec-
tor, como un utero.

Por esos dfas yo habia leido, o estaba leyen-
do, la narraciéon que del 30 de septiembre de
1930 escribiera Pablo de la Torriente Brau. Ni-
fo al fin, la letra impresa aun mantenia sobre
mi un poderoso efecto. En consecuencia me
vefa a2 mi mismo recorriendo no las calles de
un pequefio pueblo de provincia, como parte
de una manifestacién que no dejaria huellas en
la historia, sino colina abajo, por la todavia fla-
mante escalinata de la Universidad de la Haba-
na, a enfrentarme con la emperifollada policia
machadista. Osviel era Pepe Trompa, el boxea-
dor de la generaciéon del 30; Eliecer, Pepelin
Leiva; y yo, casi seguro el mismisimo Pablo,
porque para ese entonces aun no habia acepta-
do mi natural enclenque.

-jCuidado!

-Disculpeme...

Habiamos llegado. Enfrente se elevaba la
enorme estructura de la recién construida esta-
ciéon de policfa. Yo, en mi impulso escalinata
abajo, habfa tropezado con una muchacha de
secundaria; y debi ruborizarme en verdad bas-
tante, a juzgar por el ardor que sentia en las
orejas. Por fortuna la atencion general estaba
concentrada en la entrada de 1a estacién, inclui-
dos los ojos verdosos de la muchacha, que se
fijaron en mi no mas de una décima de segun-
do, antes de descender a investigar los dafios
en sus pulcros zapatos.

Esa tarde, el pueblo en pleno debié de
haberse concentrado en aquel tramo de la calle.
Sin embargo, mas que la diversidad de gentes
reunidas a mi alrededor, me absotrbia la nuca
de la muchacha de secundaria, y sobre todo sus
minusculos vellos negrisimos, que dibujaban
caprichosos remolinos sobre su piel.

De subito, una ola de silencio, que se ex-
tendia desde la parte delantera de la multitud,
me sacoé de mi embobada contemplacién. En

la puerta de la estacién acababa de aparecer un
grupo de hombres de civil. El jefe del puesto,
el teniente Talavera, les indicé con el mentén
el camino que debfan cubrir, una desolada do-
cena de metros hasta el gran camién verdeoli-
vo, que usualmente se utilizaba para trasportar
presos entre el pueblo y la capital provincial.
Con el azoro bien estampado en sus semblan-
tes, los hombres permanecieron arracimados
en el mismo lugar, mirando alternativamente al
oficial, bien apartado a un costado y en una
pose musolinesca, al camién, y a la muche-
dumbre expectante. Hubo incluso quien volvié
la cabeza al umbroso pasillo por el que habian
entrado. L.a mutua expectaciéon no duré mu-
cho. Un mulato alto, con un par de patillas de
esas que por entonces no se atrevian a gastarse
mas que los peores antisociales, arrancé a co-
rrer, y antes de que nadie tuviese tiempo de
reaccionar, ya se habia colado dentro de la gran
caja verdeolivo del camién. Solo entonces los
demas se animaron a seguirlo. Su tardia deci-
sién ya no sorprendié a nadie, y no bien levan-
taron el primer pie del suelo, sobre ellos co-
menzo6 a caer una lluvia de huevos y tomates.
Vino a alargar su tiempo de exposicion al tiro,
el que todos intentaran colarse a la misma vez,
sin lograrlo, por lo pequeno de las puertas.

-¢Y ta no tiras, mijo?

Las palabras de Eliecer me devolvieron a mi
lugar dentro de la muchedumbre. Unos pasos
mas alla, Osviel y Puchito vaciaban acelerada-
mente el jabuco en que el segundo solia llevar
sus libros a clase, y que ahora contenfa un
montén de tomates. Concentrado primero en
los negrisimos remolinos sobre la piel palida de
la muchacha, y después en lo que ocurria a la
entrada de la estacion, no habia notado los
aprestos a mi alrededor.

-iCoge, tiralos...! -y Eliecer me alargd dos
de los mas rojos tomates.

Nunca antes habfa llegado tan lejos. Tuvo
que ver el que a nuestro alrededor un coro de
muchachitas, entre las que habia de secundaria,
nos espolearan con sus gritos.

-iEh, pero si mira qué clase de brazo tiene! -
coment6 Puchito sin acabar de creérselo, y el
comentario me animoé tanto que me pasé en el
siguiente tiro, al punto de darle justo al escudo
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nacional en la fachada del edificio.

No tardé mucho antes de que dejasemos de
encontrar entretenido darle tomatazos y hueva-
zos al camion verdeolivo, en vista de que hasta
la pequefia ventana lateral habia sido cerrada.
Tampoco su chofer estuvo muy de acuerdo
con la continuacién del acto, desde que el ca-
mién se convirtié en blanco de los tiros. La
gota que le colmd la copa de su paciencia fue
un tomate verde, lanzado con fuerza pero sin
tino, que le quebrd el parabrisas. El teniente
Talavera y el primer secretario de la Juventud
debieron correr a contenerlo, cuando ya echa-
ba mano a su pistola de reglamento llamando-
nos hijos de puta.

-iHay otro acto por la panaderia...! —nos
avis6 un grupo de muchachos de secundaria.

-iVamonos para allal —grit6 Osviel, después
de volverse con brusquedad hacia nosotros, y
yo, a pesar de recordar que a mi madre no le
iba a caer nada bien saber que me habia dedi-
cado a mataperrear por el pueblo, me fui con
ellos. No podia ser de otro modo, me resultaba
en extremo placentero el que Osviel me hubie-
se incluido en el sufijo “nos”. Mucho mas
cuando tantas hembras de secundaria nos ro-
deaban.

A nuestro alrededor varios otros grupos,
todos de mayor edad, seguian nuestra misma
direcciéon. Un poco mas alla, al cruzar la calle
principal, nos salié al encuentro el administra-
dor de la pizzeria, con una sonrisa descarrillada
que le anunciaba al mundo la falta de varias
muelas y un incisivo.

-{Arriba muchachos, rellenen los cargadores
de sus AKM aqui!

Llegamos tarde, sin embargo. La ex maestra
de mi hermano, una vieja solterona que guar-
daba los huesos de sus gatos muertos, habifa
sido descubierta cuando intentaba desertar.
Unos vecinos, no muy integrados por cierto, le
habian dado asilo en su casona. Ahora la facha-
da de esta lucfa atn peor que el camién ver-
deolivo, y entre los pies de la multitud se vefan
aqui y alla los pulidos huesos.

-{Compafieros, ya es suficiente, ye hemos
demostrado nuestra justa indignacién! —se des-
gaflitaba un hombre de espejuelos de cristales
verdes que habfa apaciguado la multitud, tra-

12 La Rosa Blanca

tando también de lograrlo con los dos o tres
grupitos que se mantenfan desafiantes frente a
la casona, aunque ya sin atacarla. Otra media
docena de hombres permanecian detras del de
los espejuelos, formando una linea de conten-
ciéon. En los bolsillos de las camisas de un par
de ellos se distingufan los carnés rojos del par-
tido.

Una vieja, en una mugrosa y casi traslicida
bata de casa, calzada en chancleta de palo,
opiné a nuestro lado:

-Los blandengues son los que van a termi-
nar hundiendo a esta Revolucion. {Si Fidel su-
piera, cara...!

Al rato, como al Hombre parecia que nadie
hubiera ido a enterarlo, cada uno tomoé por su
lado y la calle se quedd vacia. Osviel, Puchito y
Eliecer tomaron el camino de sus casas, y yo
los acompané, aunque no vivia por esos rum-
bos.

-Corrfa mas que un guineo el primo del
Guacho —coment6 Puchito.

-Es un bicho -corrigi6 Eliecer —agarré a
todo el mundo de sorpresa y por eso se salvd
de los tomatazos.

-A la vieja es a la que yo tengo ganas de
haber visto corriendo —agregé Osviel-, dicen
que era una tremenda empachada cuando era
maestra.

-A todos esos traidores lo que hay es que
tusilarlos- declaré yo, y tras eso permanecieron
unos segundos en silencio.

-El que si es un atravesado es el viejo de los
espejuelos verdes. Dicen que ni Habichuela
quiso intervenir, pero como el tipo es del Parti-
do... -intervino Eliecer por segunda vez,
mirandome de reojo.

-Del partido o no, a ese tipo seguro que lo
matan el primer dia de la guerra si vienen los
americanos. Porque en la guerra, o matas, o te
matan, y ese se pone con esas mismas pende-
jerfas que con la vieja delante de los yanquis...
-me atrevi a disentir ligeramente de ¢él, a ir un
poquito mids lejos, aunque manteniendo mi
mirada en el mismo indefinido punto que ante-
s, en una perfecta imitaciéon de la del Che en la
antolégica foto de Korda.

Osviel me observo con admiracién, en gran
medida por la claridad con que yo alcanzaba a



expresar lo mismo que ¢l sentia y que, sin em-
bargo, le resultaba imposible de poner en pala-
bras, pero ademas, por el efecto que sobre los
espiritus no muy sutiles tienen ciertas estudia-
das expresiones. Acto seguido me pasé uno de
sus fuertes brazos por sobre mis estrechos
hombros, no sin antes dejar de darme un fra-
ternal manotazo en la espalda.

A Eliecer, en cambio, le noté en la expre-
sién que no le habfa agradado el que yo viniese
a desplazarlo como el inteligente de la manada.
Mas no dijo nada. A fin de cuentas él no era el
macho dominante, el alfa, sino Osviel, y aquel
acababa de adoptarme como su nuevo protegi-
do.

Poco después nos separamos y yo debi des-
andar buena parte del camino.

Corria de regreso a casa, mas no era por €so
que el corazon me latfa tan fuerte en el pecho.
A partir de esa tarde mirarfa a mi hermano co-
mo antes, como cuando ain no habfan rees-
tructurado a todos los grupos de la escuela y
yo, en consecuencia, debi relacionarme con los
nifios del peor barrio del pueblo. Entonces, en
las noches de apagoén, jugibamos a que ¢l era
Cheo Malanga y yo otro guapo cualquiera, que
coincidian en un lagubre callején de San Ni-
colas del Peladero.

Ahora yo formaba parte de una banda que
en la escuela ocupaba el sitio mas alto de la
cadena alimenticia. Era yo un duro, el guapo
cualquiera capaz de medirse con Cheo, y no
uno de los mariconcitos que encierran en los
bafios de las hembras a la hora del recreo. En
todo caso, de esa tarde en adelante yo perte-
necfa al bando de los que encerraban.

En eso pensaba mientras corria de regreso.

Al llegar a la casa mi madre me pregunté
muy asustada que qué me pasaba y yo, que
habfa cruzado el pueblo casi reventando de
ganas de comunicar las imagenes de lo recién
vivido, revueltas inexplicablemente con las de
cierta pelicula, polaca creo, sobre la Noche de
los Cristales Rotos, no pude contenérmela

adentro ni un minuto mas.

-{Que es mentira que todo aqui sea tan pu-
ro, que son iguales a los nazis!

-i¢Pero qué pasorl— insisti6 mi madre cada
vez mas asustada, mirando a los lados por si
alguien espiaba por la ventana.

-Le cayeron a tomatazos a mi maestra de la
primaria, a Delfa, ste acuerdas?, porque se va
para el norte.

-Pero calmate- y alargaba los brazos hacia
mi, pensando que asi lograrfa aplacar mi agita-
cion.  -¢Th no te habras puesto a defendetla,
verdad?

-No, ese es el problema, que yo no me
atrevi- y le hurté el rostro, porque habifa senti-
do lagrimas resbalando por mis mejillas.

Entonces lo vi. Desde la puerta de la cocina
mi hermano menor me observaba.

José Gabriel Barrenechea Chavez
Licenciado en Educacién. Ex-Profesor de Fisica en los IPVCE Ernesto Che Guevara y 1V ladinzir lich Lenin, de los
que fue expulsado por ser escritor independiente. Graduado del Curso de Técnicas Narrativas del Centro de Formacion

Literaria Onelio Jorge Cardoso. Reside en Encrucijada, Villa Clara.
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DOS POST DE UN BLOG
QUE NO LLEGUE A PONER EN EL AIRE

HABLANDO CONMIGO MISMO

A menudo hablo solo, desde nifio. Decia
Antonio Machado que quien habla solo espera
hablar a Dios un dia. A eso mismo aspiro yo,
pero como esa conversacion podria tanto tener
lugar ahora mismo, en esta propia linea del tex-
to como podria demorar quién sabe cuanto, lo
hago ahora. No espero que El me responda,
solo quiero que me oiga, tampoco espero que
me haga caso, pues por noble, por decente y
lleno de urbanidad que me lo imagino, no es
de creer que quien hizo el mundo con tanto
detalle pueda hallar interesante lo que un poeta
aburrido y viejo pueda sugerirle ni en bien ni
en mal, pero me gusta hablatle, darle ideas, co-
mentar, me hace sentir mejor en todo sentido,
fortalece mi ego; entre otros sosiegos, hallo en
tan feliz conversacion algo que no he encon-
trado jamas en mi casa: Dios no me contradice.

Fue un habito que adquiri de nifio en mi
soledad de Barrancas cuando llegaba la hora
del almuerzo sin que en la cocina se hubiese
sentido mas olor que él de la ceniza del fogon
apagado, y que crecié después del suicidio de
mi madre, cuando mi hermano Rubén y yo nos
vimos echados al mundo a vagar cada cual por
su cuenta, Rubén con menos de once afios y
yo de trece. Ya para entonces Dios era mi li-
cor, mi cigarro, mi pistola ademas de mi inter-

locutor preferido.
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Rafael Alcides

Tan de prisa pasé por los caminos de
aquel tiempo, que s6lo una vez me dio tiempo
a hacer un amigo. Esto durd hasta que por fin
teniendo veintiséis aflos me empezaron a nacer
los hijos y, ya con un lugar en esta tierra, me di
el gusto de tener amigos, muchos amigos.

Hoy los amigos que no han muerto estan
lejos y los que permanecen en el pafs son in-
mortales ya. Sélo los veo en la TV, en los pe-
riédicos; y yo, para no comprometerlos, me he
metido a anacoreta. Como mi infancia y todo
lo que ha sido, ellos y yo existimos ahora en el
recuerdo, queriéndonos en ese pais de las nos-
talgias tanto como antes -- palabra triste, por-
que quiere decir pasado que quiere decir muer-
te--, y en casa, donde ya no estamos todos,
porque las circunstancias son las circunstan-
cias, y las circunstancias cubanas en estos ulti-
mos cincuenta afios han sido muy especiales,
en casa, decia, en casa soy demasiado conoci-
do, es decir: en casa aburro. Mi hijo menor
tiene dieciséis afios, y mi mujer, para olvidar
nuestras vidas malgastadas, se pone a hacer
solitarios.

Por eso me siento a hablar conmigo mis-
mo, o sea, a hablar solo, y después lo escribo
convencido de que la tnica forma de conservar
la vida, de honrarla, es dejarla por escrito. Tal
vez por eso Dios hizo al escritor: para salvar su
creacion, para que las Atlantidas del cielo o de

la tierra sigan existiendo, teniendo su lugar,



para que nada en este mundo de economias
que no lo parece cuando se mira arder los as-
tros pueda jamas perderse, para que las glorias
y las tristezas del hombre tengan quien las
cuente.

De todo esto hablamos Dios y yo cuando

hablo conmigo mismo.

AQUI ENTRE NOS
EN DICIEMBRE, MIRANDO
UNA FOTO DE RUBEN

Ya es un hombre y no lo vi hacerse
hombre.

Noche y dia, turnandome con la madre,
le cambié los pafales y también se los lavé. De
madrugada, dormido como un zombi me le-
vanté a datle la leche. Lo llevé por el barrio
sobre mis hombros, ¢l de Rey del mundo, y yo
de caballito blanco. Le ensefié a amarrarse los
zapatos, le ensefié a cortar en el plato la carne
(cuando la habia), le ensené a leer en el Dizario
de Camparia de José Marti, le ensefié a jugar ca-
nasta y a ganarme; eso también se lo ensefié.
Lo llevé a la escuela y lo traje, mafiana y tarde.
Hora a hora, en fin, lo vi crecer, ponerse serio
y empezar a sofiar con el dia de mafiana: ese
dia dorado en el cual me escribirfa cartas cali-
grafiadas con prisa desde el extranjero dando-
me cuenta de sus ¢éxitos de pintor famoso y

avisindome de su pronto regreso a La Habana.

Pero no lo vi hacerse hombre.
(Por lo menos, lo del éxito del pintor ha

sido cierto.)

iFeliz Navidad!, muchacho.

iFeliz Navidad! bajo la nieve o donde-
quiera que estés soflando con poder volver un
dfa a ver el cielo de tu patria, sofiando con po-
der volver a caminar tus calles, ver de nuevo tu
barrio, el perro y los viejos de entonces (si al
volver existieran todavia el perro y los viejos
de entonces).

iFeliz Navidad! Y perdéname, hijo.
Perdéname. Nunca hubiese querido traerte a
un mundo donde sucedieran estas cosas, pero
quién me lo hubiese dicho --aunque, mirado
desde esta lejania, tan claro sin embargo estaba
desde el principio. Y perdéoname de nuevo,
perdéname, nifio mio. También los papas se
equivocan.

Tu caballito blanco de cnando el dia de manana

no habia llegado.

Rafael Alcides
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de palo (1967), Agradecido como un perro (1983), Y se mueren, y vuelven, y se mueren (1988), Noche en el recuerdo (1988), Nadie (1993) y la
novela Un caballo, dos hombres y nna mujer (1986). Mantiene inédita una enorme produccion narrativa. Cuando en 1993 se aparta
en su pais de toda actividad editorial y publica, era empleado del Instituto Cubano de Radio y Television, donde fue autor de
dramatizados, locutor, director de programas y comentarista literario. Ha participado en numerosos eventos literarios interna-
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PIROMANIA

(del libro de cuentos, inédito, Cruz del Sur)

Para que se enteren, lo voy a gritar bien alto
y me importa un pito que me digan loco. He
decidido borrar este pueblobateybarriodemier-
da, no ya de mis recuerdos, en los que pesa
mas que La Gran Piedra, sino de la geografia.
Sepan que lo voy a barrer de mi memoria y lo
voy a amputar de mi carifio, lo voy a anular en
el olvido oscuro y obstinado de mi decision, y
nada va a quedar, nadie sabra, después de lo
que voy a hacer, que esa calle larga y recta fue
estadium y campo de batalla y pista de carreras
de caballos de palo y fue out, fue quieto, fue out, fue
quieto, tn madre, la tuya, [Jorgitooo, ven acd, mucha-
chol, ya estd faja’o otra veg por la maldita pelota.
Tampoco sabran que hacia alla quedaban los
potreros para empinar cometas, y que después,
cuando a Carmencita le crecieron unos senitos
que parecian guayabas, para los bautizos sexua-
les de los muchachos del barrio; ni se acordara
nadie de que por esos potreros se iba a los ca-
rros de cafla a comer cenizas y mediaslunas
que eran mas blandas y dulces que las de aho-
ra, y habfa que estar a la viva con los del orden
publico, que si te cogfan decfan que era sabota-

je y entonces el viejo jimaginate! afincate cuando
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Frank Folgueira

lleguemos a la casa.

Ni que mas alla de los carros de cafia estaba
el monte, para cazar con tiraderas, tirapiedras
es en otra parte, porque aqui, en este pueblo-
bateybarriodemierda que aunque me digan
Nerén voy a quemar cualquiera de estas no-
ches y voy a armar una conga encarama’o en la
loma Dumafiuecos, le decfan tiraderas, y no
usabamos horquetas, sino los dedos y nos cre-
famos Cazan el cazador, no maten pajaritos, y
vengan piedras, y a los caguayos, y a la casa de
la esquina que eran gusanos y nos mandaba
Manolo el de la esquina que era un hombre y
se moria de la risa, que se jodan los gusanos de mier-
da, decia, alto el fuego, y parabamos. Ni que esta
calle era frontera de dos barrios y habia guerras
de verdad y heridos y no nos peleaban por ju-
gar a la guerra, ni por apedrear las casas de los
gusanos. Por lo que reganaban era por jugar
con Pepito y por ir a la iglesia. Yo fui un dia
con él y Manolo el de la esquina se lo dijo a
mama y me castigaron una semana, siete pufie-
teros dias por le chismoso de Manolo, y yo no
habia hecho nada, si hasta en la iglesia me dije-

ron que habia que portarse bien con los pa-



dres, y en la escuela, y no robar ni mentir, y
que los hombres debian tener una sola esposa,
y nada de eso me parecié malo, después s,
cuando a Carmencita le crecieron los senos y a
Ibis le encantaba tocarnos la pirinola a los mu-
chachos del barrio, pues pensé que eran bue-
nas las tetas de Carmen y que me la tocara Ibis.
Entonces pensé que de todas formas no me
hubiera gustado la iglesia. (Mira tdl, no habia
pensado mas en ese asunto hasta ahora que
estoy en lo de hacer un chicharrén a este pue-
blobateybarriodemierdaque se pega mas a uno
que los chiclets de pasta de diente y leche de
caimito que no sé¢ quién invent6 cuando se aca-
baron los Adams.

Cuando este lugar no exista ya, jy va a ser
prontol, nadie sabra nunca que cerca de aqui
estaba el parque, que hace mucho era lindo y
tenfa césped y enredaderas en la glorieta y
arboles podados y un jardinero y una tapia
martiana que a bronce nos ensefié que los
hombres van en dos bandos, y yo no sé en cual
de los dos estoy, porque desde que regresé de
Kangamba asi, y la gente me dice loco y borra-
cho, como st en este pueblobateybarriodemier-
da se pudiera vivir de otra manera, y me dieron
las medallas que mamé guarda en la caja de

zapatos de antes, no me importa mucho cual

bando es el mio, porque no se me quita de la
cabeza la idea de quemar este pueblobateyba-
rriodemierda y cagarme de la risa encarama’o
en la loma.

Deja que me den un chance y ta veris.

Frank Folgueira Lopez
(Manati, 1955) Ensayista y narrador. Licenciado en Economia, diplomado en Antropologia Filosofica y Master en
Bioética. Profesor del curso a los trabajadores del MINAZ del central desactivado Argelia Libre, en Manati. Gana-
dor del concurso nacional de cuentos sobre temas campesinos auspiciado por la ANAP (2002). Ha publicado arti-
culos y ensayos en la revista Cocuyo, de la diécesis Holguin-Las Tunas, y cuentos en plaquetes y en la antologia {Oh

Manati sofiador! Reside en Manati, L.as Tunas.

La Rosa Blanca

17



MEDALLAS EN LA PIEL:
CONNOTACIONES EROITICAS ACTUALES DEL
PIFRCING Y B ITATTAJE

Yoss

(-..) y tal pareciera que lejos de afearlo, aguellas tremendas cicatrices lo em-
bellecian, al menos a ojos de ciertas damas, como si de medallas al valor se tra-

tase, prendidas en la prel (...)

Los duelistas, Joseph Conrad

INTRODUCCION

La ultima década el siglo XX y la primera
del XXI han sido testigos de cambios radicales
en lo que a estética se refiere. El mas impor-
tante de ellos, la crisis de los ideales unicos,
absolutos y canénicos de belleza masculina y
femenina y su divisiéon en muchos otros relati-
vos y/o patciales.

Ya no hay un tnico, monopdlico modelo de
hombre o mujer bellos, sino muchos. Esta
“balcanizacion” del arquetipo de atraccién
sexual se relaciona estrechamente con la popu-
laridad en ascenso de patrones o paradigmas
mis o menos contraculturales, muchos antes
incluso considerados como repugnantes, des-
agradables o simplemente indeseables.

Destacan entre los elementos de estos nue-
vos paradigmas las decoraciones corporales
invasivas permanentes o semipermanentes,
término cientifico al que recurren los especia-
listas para englobar al tatuaje y al piercing.

ORIGENES Y BREVE HISTORIA

La decoracién con motivos subepidérmicos
de caracter indeleble es una practica cuyos ori-
genes se remonta a la prehistoria. E1 Hombre
de los Hielos, un cazador neolitico cuyo cuer-
po petfectamente conservado por el frio se
encontrd en un glaciar alpino, ya exhibia en su
piel varios tatuajes de impresionante factura.

18 La Rosa Blanca

En la culturas de los pieles rojas de Norte-
américa, los maories de Nueva Zelanda o en
menor medida de los paptas y kanakas de la
Micro y Polinesia, el tatuaje fue y es elemento
fundamental, en su doble caricter de embelle-
cedor e indicador de rango.

Funciéon esta estrechamente asociada a la
soportacion estoica por el “paciente” de la
ordalfa que implicaba la lenta y meticulosa per-
foracion de su piel con los primitivos punzo-
nes de hueso o madera de punta embebida en
tinturas vegetales que fueron la herramienta de
todo tatuador hasta la relativamente reciente
invenciéon de las maquinas eléctricas, ingenios
que han facilitado la ejecucion de los disefios y
disminuido el dolor asociado al acto, pero sin
eliminarlo ni mucho menos, aspecto en el que
insistiremos mas adelante.

El tatuaje apenas si fue practicado en Afri-
ca: la fuerte pigmentaciéon de la epidermis ne-
groide lo hace dificilmente perceptible a simple
vista. Como signo indeleble de iniciacion las
culturas africanas prefirieron en general recu-
rrir a primitivas formas de piercing o a la esca-
rificacion o produccion deliberada de cicatri-
ces, facilitada por una clara tendencia racial a
formar queloides... (pero este ya serfa tema
para otro trabajo).

Los mongoles y otros pueblos asiaticos uti-
lizaron ampliamente los tatuajes, pero fueron
los maestros chinos y sobre todo los japoneses



los que llevaron este arte a su cumbre de vir-
tuosismo. Resultan especialmente impresio-
nantes los body suits o disefios que cubren la
casi totalidad o grandes porciones del cuerpo
con motivos orientales, ya sean caligraficos o
zoologicos. Curiosamente, en su origen esta-
ban casi exclusivamente reservados a las socie-
dades delincuenciales secretas como la Yakuza
nipona o las Triadas chinas, cuyos miembros
demostraban asi su valor, paciencia y grado de
compromiso con la organizacion.

Fue asociado a tan peyorativo y contracul-
tural complejo de significantes que el tatuaje
regres6 a Occidente, viajando en la piel de ma-
rineros y soldados de las potencias coloniales
que habfan servido en Ultramar. Y es correcto
decir regres6, puesto que culturas del viejo
continente como los celtas, los jutos y los ger-
manos ya lo habian empleado ampliamente.

Los dedicados a los riesgosos menesteres
del mar y las armas recurrian a los tatuajes co-
mo medio para distinguirse de los civiles me-
nos “audaces”, y por eso exageraban el dolor
implicado en la adquisiciéon de tan singulares
“medallas”. De marinos y soldados pasé luego
el tatuaje a ladrones, prostitutas y otros miem-
bros de los bajos fondos europeos y norteame-
ricanos, siendo asi estigmatizado como de mal
gusto por la sociedad burguesa bienpensante.

Durante mas de tres siglos el tatuaje en Oc-
cidente conservo esta connotaciéon negativa.
Los estudios donde se realizaban eran pocos y
semiclandestinos, y la habilidad de sus ejecu-
tantes generalmente muy limitada. Fue solo en
los afios 60 que, de practica reservada a traba-
jadores del sexo, presidiarios y miembros de
sociedades mas o menos contraculturales co-
mo los Hell Angels o el Ku-Kux-Klan, y como
herramienta de correccién quirdrgico-estética
en algunos casos extremos, comenzo a conver-
tirse en distintivo de los nuevos iconos de la
cultura juvenil: los musicos de rock. Especial-
mente los de las tendencias mas duras, el hard,
el heavy, el trash, el death: jemplos clasicos: Ozzy
Osbourne (Black Sabbath en los 70s), Steve Ty-
ler (Aerosmith, 70s hasta hoy) Axl Rose (Guns
And Roses, 80s y 90s) y Marylin Manson,
(2000s)

Musica y cine siempre han gozado de una
estrecha interrelacion, y asi actores que son
idolos de masas, como Richard Gere, Angelina
Jolie o Vin Diesel se hicieron y comenzaron a
exhibir sin tapujos sus tatuajes, contribuyendo
notablemente a su difusiéon y popularizacion
actual.

Muy similar aunque mas veloz en pasar del
repudio a la popularidad es la historia del pier-
cing, o sea la perforacion de la piel con anillos,
alfileres o similares con motivos estéticos, que
no otra cosa significa el término en inglés.
Hubo piercing socialmente aceptado y piercing
socialmente repudiado, diferencia sutilisima
pero que sirve como ejemplo perfecto de la
fuerza y relatividad de las convenciones socia-
les: pese a que por siglos y siglos las mujeres
han perforado y perforan sus orejas y las de
sus niflas para poder usar aretes, nadie tildo ni
tilda esta practica de “tribal, barbara y primiti-
va” ni la reservo a las paginas de publicaciones
como la National Geographic, las mismas que
retrataban orgullosos guerreros paptes con
huesos atravesandoles el tabique nasal, son-
rientes mujeres africanas con platos deforman-
doles los labios o hermosas novias hinddes con
sus relucientes aretes nasales.

Es interesante destacar que los miembros
de algunos cuerpos militares de élite como los
SS nazis, los Comandos ingleses o los SEALs
de la Marina estadounidense se tatuaron o tat-
uan hasta hoy.

En 1977 los punks protagonizaron una re-
vuelta estética y de opiniébn con sus crestas,
jeans destrozados, fetichismo por el cuero... y
exhibiendo orejas, tabiques nasales o pezones
perforados con alfileres como un simbolo mas
de su desprecio por todo lo establecido. Tam-
poco eran ajenos a la clara simbologfa sadoma-
soquista que lleva asociada la perforacion vo-
luntaria del cuerpo: no hay que olvidar que ori-
ginalmente punk, en el slang londinense signifi-
caba “mantenido por un homosexual”.

A mediados de los 80s, de nuevo en la cres-
ta de la ola del rock, empez6 a popularizarse en
Occidente el uso masculino de aretes o argo-
llas, antes reservado para piratas, gitanos,
proxenetas y delincuentes. Las mujeres, para
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no quedarse atras, adoptaron primero la perfo-
racion multiple de las orejas para poder exhibir
varios aretes y luego el habito indostano de
agujerearse una ventana de la nariz. Y los 90s
vieron a los fans de las nuevas tendencias grun-
ge y techno perforarse con entusiasmo el angulo
de las cejas, el tabique nasal, los labios, la len-
gua y el ombligo. Con la difusién y abarata-
miento de aleaciones bioldgicamente inertes (el
llamado acero quirtrgico), de anestesias de ba-
jo riesgo y de técnicas, procedimientos y/o
practicas de esterilizaciéon cada vez mas efica-
ces, simples, rapidas y menos costosas, asi co-
mo la integracién creciente de la antes comple-
tamente inaceptable pornografia a los modelos
de vida y conducta occidentales, fueron legion
las imitadoras e imitadores de las estrellas de
rock, pornodivas y pornodivos que se perfora-
ban entusiastas pezones y genitales.

DOLOR, VALOR, ATRACTIVO
SEXUAL Y MODA

¢Por qué estas practicas dolorosas y de re-
versibilidad complicada (en el mejor de los ca-
sos) se han vuelto tan populares entre los jove-
nes? ¢Se trata solo de una moda pasajera?

Por paraddjico que puede parecer, condi-
ciones sine qua non del atractivo sexual de tatua-
jes y piercings son su caracter permanente y el
dolor que llevan asociado.

Lo segundo lo expresa perfectamente la
sentencia anglosajona “zo pain, no gain”’ de la
que una versiéon aproximada en espafiol podria
ser “lo que cuesta vale”.

Un analisis 16gico por pasos puede resultar
esclarecedor:

1-Tatuajes y piercings embellecen (aunque pa-
ra muchos esto resulte polémico... podrian
por tanto ser preferibles los términos destacan o
individualizan) de modo permanente y no natu-
ral el cuerpo humano.

2-Los actos de tatuarse y/o colocarse un
piercing implican para el “paciente” la soporta-
cion de cierto grado de dolor.

3-Solo las personas valientes son capaces de
enfrentar voluntariamente al dolor o permitir
de modo consensual que otro individuo se los
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inflinja.

4-Solo las personas seguras de s{ mismas se
adornan con motivos u objetos de los que no
pueden deshacerse facilmente (y que a menudo
tampoco son precisamente baratos).

5-Alguien seguro de su criterio y tan valien-
te como para sufrir dolor por decisiéon propia
en nombre de la belleza o la individualidad tie-
ne que ser una persona que va mas alla de las
convenciones y limitaciones sociales:
“diferente”, “especial”, “fuera de serie”,
“Gnica”.

0-Lo diferente, especial, fuera de serie, uni-
co y que desaffa las convenciones sociales re-
sulta sexualmente atractivo, precisamente por
su caracter excepcional e irrepetible.

Esto nos devuelve a lo que hacfamos refe-
rencia en la introduccién, la crisis del canon
unico de atractivo sexual o la balcanizacién de
los modelos de belleza. Para los jévenes mo-
dernos (o al menos para buena parte de ellos)
se vuelve un imperativo generacional romper
con el concepto muchas veces estrechamente
ligado al poder de sus padres de “individuo
normal”. Un concepto en el que el adjetivo
“normal” pierde sus significantes positivos de
correcto y adecuado para quedar marcado por
los peyorativos de mediocre, estandarizado, falto de
individualidad, integrante pasivo del rebasio y replica-
dor sin criterio propio.

Curiosa pero caracteristicamente, esta rup-
tura radical con los “asfixiantes” valores de la
generacion anterior suele limitarse a la instau-
raciéon de nuevos paradigmas o cianones cuyo
caracter irreverente resulta solo relativo, puesto
que a menudo resultan tan uniformadores, es-
trictos o absolutos para la nueva generacion
como lo fueron el traje, la corbata y el pelado
militar para sus antecesores. Y los que no los
acatan en nombre de su individualidad son til-
dados tanto de excéntricos como de cheos y fie-
ra de onda.

Este es el concepto clasico de la moda,
fenémeno que por definiciéon implica una
constante tenovaciéon: una tendencia en un
principio innovadora y rompedora, al ganar
popularidad termina por convertirse en mayo-
ritaria y por tanto se constituye en canon, y



entonces es abandonada en aras de otra aun
mas audaz.

EL TATUAJE EROTICO:

UNA PROPUESTA DE
CLASIFICACION ESTETICA.
ZONAS Y DISENOS MAS USUALES

Sin despreciar clasificaciones tradicionales,
como la que los ordena en tribales, orientales o
americanos, los tatuajes podrian dividirse, des-
de un punto de vista estético, en dos grandes
categorias:

Los secundarios, o sea, que se supeditan a
su poseedor, tendiendo a resaltar o disimular
zonas destacadas o “débiles” de su cuerpo; y
los primarios, o sea, aquellos que por su intrin-
seca belleza y complejidad relegan a un segun-
do plano, como simple portador o lienzo vi-
viente, al ser humano en cuya piel se inscriben.

Una tercera clasificacion podria ser el tatua-
je trasfigurativo, que cambia completamente el
aspecto del ser humano que lo sufre. Pero aun-
que bajo cierta luz o interés morboso puedan
resultar sexualmente atractivos (o al menos
curiosos) individuos tan extremos como Puzz-
le-Man, que ha convertido su piel en una espe-
cie de rompecabezas; el Hombre-Iguana, que
se la ha cubierto de escamas tatuadas y llegado
incluso a bifurcarse quirdrgicamente la lengua
en su afan de asemejarse a los reptiles; o Cat
Man, que se ha afilado los dientes, tatuado ra-
yas tigrescas por todo el cuerpo, operado las
orejas para volverlas puntiagudas y transforma-
do sus labios en belfos similares a los de un
felino, tales fendmenos hoy son todavia dema-
siado escasos y excepcionales como para deter-
minar una norma o moda.

LLa connotacién erdtica del tatuaje primario
depende de dos unicos factores: el disefio en si
y el grado de maestria con que lo ejecute el ta-
tuador. Cabe sefialar que, como por su gran
tamafio no suelen exhibirse publicamente, el
que su apreciaciéon se limite a momentos de
intimidad les da un valor sexual extra, incluso
si no representan motivos especialmente obs-
cenos o provocativos. Y eso no obstante que
estas mismas notables dimensiones los confi-

nan a zonas planas extensas y normalmente de
escaso valor erégeno (ante todo la espalda,
aunque muchos body suits incluyen pecho, vien-
tre y muslos). También son relativamente po-
pulares las “mangas” (disefios que cubren todo
un brazo) aunque en nuestro clima tropical la
sensualidad de los disefios alli tatuados se vea
necesariamente limitada por la moral predomi-
nante y sus definiciones de lo que es obsceno y
lo que es aceptable.

Hay asimismo que destacar la profunda di-
ferenciaciéon que existe entre ambos sexos en
cuanto a zonas y motivos favoritos para el ta-
tuaje secundario.

Como era de esperar, el sexo masculino da
preferencia a disefios que subrayen su virilidad:
grandes, agresivos, coloridos, llamativos y si-
tuados en partes bien visibles. Animales peli-
grosos: tanto los reales como tiburones, gran-
des felinos, canes de pelea, serpientes, tarantu-
las o escorpiones; como los fantasticos: drago-

nes, esfinges, centauros, unicornios u otros

>
monstruos, casi siempre en poses amenazan-
tes. Simbolos tradicionalmente asociados a la
velocidad, la fuerza y la masculinidad, como
armas blancas o de fuego, rayos, telarafas, lla-
mas, autos y motos de carrera, aviones y co-
hetes; emblemas esotéricos como la cruz gan-
mada o la ansata, la espiral o el ojo de Horus.
Motivos abstractos tribales célticos o poline-
sios; frases fanfarronas o decididamente obsce-
nas en enrevesada letra gbtica, ya tatuados so-
bre abultados biceps, deltoides o pectorales, ya
atravesando abdominales rugosos u ornando
anchas espaldas.

Pero también disefios mds pequefos y se-
cretos adornando lugares poco visibles como
las caderas, el bajo vientre, o las inmediaciones
del miembro viril. Aunque los tatuajes sobre el
mismo pene, al igual que en zonas tradicional-
mente consideradas “poco viriles”, como las
nalgas, suelen asociarse a conductas homo o al
menos bisexuales, tanto o mas que ciertos mo-
tivos que el machismo tropical ha estigmatiza-
do como “femeninos”, por ejemplo los flora-
les.

El factor dolor también tiene en los tatuajes
masculinos un peso mucho mayor que en los
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de sus contrapartes femeninas. Como cualquier
aficionado sabe, mientras mas cerca se encuen-
tre el hueso de la piel mas doloroso resultara
tatuarla: por eso los disefios en la cabeza (cuyo
cabello debe ser afeitado para la operacion,
aunque vuelve a crecer luego normalmente),
los codos, las rodillas y los tobillos presuponen
un estoicismo o virilidad extrema para su por-
tador. Lo mismo ocurre con ciertas zonas cot-
porales especificas, como la axila o el interior
del muslo y el brazo. De ahi el valor que se
concede a los brazaletes de vuelta completa,
por ejemplo.

Practica en un inicio casi exclusiva de las
jineteras, el tatuaje femenino se ha difundido
de modo extraordinario en Cuba en los ulti-
mos afnos. Es notable que, aunque en contadas
ocasiones elijan los mismos disefios que los
hombres, las féminas suelen privilegiar disefios
abstractos, volutas florales o de naturaleza tri-
bal. Los motivos animales, si se presentan,
suelen ser menos “agresivos” que los tipica-
mente masculinos. Y se prefieren zonas que
puedan lo mismo ocultarse que mostrarse.

La rabadilla o parte baja de la espalda, que
tan a la vista puede dejar la actual moda feme-
nina de sayas y pantalones de cintura baja, se
ha vuelto especialmente popular en los dltimos
tiempos. En ocasiones a expensas de dos sitios
que fueron favoritos hace algunos afios: los
alrededores del tobillo y la espalda a la altura
de uno o ambos oméplatos; otras veces coexis-
tiendo con disenos en tales lugares. Los tatua-
jes en el hombro o en la parte alta del brazo
gozan también de amplio aprecio femenino.

En cuanto a sitios que la mayor parte del
tiempo permanecen ocultos como la nuca, los
senos, las caderas, la region pubica (que lo mis-
mo que la cabeza o cualquier otra parte vellu-
da, debe ser afeitada previamente) o las nalgas,
dado que mayormente coinciden con las zonas
erogenas de la anatomia femenina, resulta facil
deducir que el poseer tatuajes en alguna de
ellas puede constituir una util (aunque a menu-
do innecesaria) excusa para exhibirla ante el
posible compafero sexual, con toda la carga de
provocativa sensualidad que tal acto implica.
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PIERCINGS: UNA PROPUESTA DE
CLASIFICACION. TIPOS MAS
FRECUENTES

Pueden dividirse los piercing en tres cate-
gorias, segin su grado de exposicion a la vista
ajena:

La primera, los faciales o de exhibicion
constante. Como en nuestro clima y moda nin-
guna o practicamente ninguna prenda oculta
las facciones, los aretes multiples en las orejas
(en el 16bulo u otras zonas), las argollas o pines
en el angulo de la ceja, argollas en la ventana
nasal o el tabique (en contadas ocasiones uni-
das a una argolla en la oreja mediante una ca-
denita, aunque la practica parece estar cayendo
en desuso en los ultimos afios, desde que no se
ve tanto como antes en TV a personalidades
de la escena internacional llevindolo, como la
rockera Joan Osborne y el también rockero
Rachel Bolan, bajista del grupo Skid Row) y los
pines o argollas en el labio superior o inferior
se encuentran todo el tiempo a la vista. No
existen aqui connotaciones sexuales; todos
pueden ser usados por individuos de ambos
sexos. Un caso especial, pero igualmente uni-
sex, lo constituiria el piercing lingual: tanto
porque al mantener la boca cerrada no se hace
evidente como por la tradicional connotacion
erética que se otorga a este apéndice intrabu-
cal.

Un segundo tipo serfa el umbilical o de ex-
hibicién temporal. La perforacion del tejido
circunumbilical para adornarlo posteriormente
ya sea con una argolla o con un pin la practican
en Cuba mayoritaria pero no exclusivamente
las mujeres. Y de nuevo establece el machismo
tropical que cuando un hombre se pliega a tal
costumbre quede de algin modo en entredicho
su virilidad publica.

La tercera clase la constituyen los piercings
que normalmente no se encuentran al descu-
bierto. Que puede a su vez subdividirse en
pectoral (cuando afecta a los pezones) o geni-
tal.

La perforacion y anillado de uno o ambos
pezones no es ain muy frecuente en nuestro



pafs. Si bien hace algunos exhibfan este pier-
cing casi exclusivamente los trabajadores
sexuales (jineteras y pingueros hetero, homo o
bisexuales) hoy se estd popularizando lenta
pero firmemente, sobre todo desde que la
afluencia creciente de turismo europeo ha
hecho que en algunas playas se relajen las antes
rigidisimas normas contra el Zgpless femenino.
Aunque cabria esperar en consecuencia que
esta fuese una practica mayoritaria cuando no
casi exclusivamente femenina, muestreos es-
tadisticos superficiales por necesidad parecen
indicar que también goza de una notable popu-
laridad entre los varones. Se especula que este
igualitarismo pueda deberse a dos factores: el
caracter relativamente secundario del seno fe-
menino como zona erbégena en nuestra cultura
(comparada con la europea o la norteamerica-
na, o con la regién glutea de nuestra misma
poblacion femenina, por ejemplo) y la admira-
ciéon masculina por personalidades de la musica
o el espectaculo mundiales que exhiben pier-
cings similares (como por ejemplo el ya citado
vocalista Axl Rose, de Guns And Roses).

En contadas ocasiones y casi siempre en las
féminas se ve el simple pin o anillo adornando
el pezon enriquecido con cuentas, cadenas col-
gantes suplementarias y hasta... cascabeles.
Alguna que otra vez, cuando el piercing afecta
a ambos pechos, puede presentarse una cadena
con o sin colgantes uniéndolos. Este artilugio,
ademas de su excepcionalidad, consigue imitar
parcialmente el efecto de resaltar el busto de
los sujetadores Wonderbra, por lo que resulta
tan explosivamente sensual y provocativo que
solo las trabajadoras sexuales mds audaces y
desprejuiciadas se atreven a utilizarlo.

Es en el piercing genital donde mas profun-
das son las diferencias entre sexos, légicamen-
te.

Podria pensarse que esta practica no goza
de gran popularidad entre nuestros hombres,
pero si incluimos en esta categorfa las “perlas”
peneales subepidérmicas, esferas duras
(generalmente tomadas de pequefios cojinetes
de bolas) que se insertan quirdrgicamente bajo
la piel del pene, nos encontramos tanto conque
existe una amplia mitologfa popular al respecto

(aumentan la virilidad, provocan mas sensacio-
nes en la companera sexual al rozar con el
clitoris) como conque su colocacién ha sido
durante afios toda una institucién entre nuestra
poblacion carcelaria.

Paraddjicamente, el tipo mas popular de
piercing genital masculino a nivel mundial, el
llamado Principe Eduardo no goza de mucha
aceptacion en nuestro pafs... pero igual vale la
pena comentar algo al respecto.

Conocido como Prince Edwards, porque
segin rumores tal monarca inglés del siglo
XIX tenfa uno, consiste en la perforacion del
frenillo postprepucial con un pin. Probable-
mente derive del ampallang, muy en boga entre
los rajas y clases altas hindues, que usaban una
argolla sujeta al cinturén con una cadenita, su-
puestamente para evitar que el miembro viril
en ereccion se hiciese demasiado evidente pre-
sionando contra los pantalones de fino al-
godén que se usaban sin otra ropa interior. Se
supone que los colonizadores ingleses de la
India encontraron primero curiosa y luego
comoda esta practica nativa y fue asi como la
llevaron al Reino Unido, desde donde mas tat-
de se extendi6 al resto de Occidente.

Como se dijo antes, se encuentran escasos
ejemplos entre nuestra poblacién masculina,
sin que se comprendan bien las causas: cabria
suponer que se trata solo del légico temor a la
pérdida de potencia viril que tendrfa lugar si
por error durante la perforaciéon se afecta al
tejido eréctil de los cuerpos cavernosos o es-
ponjoso. Que otros tipos de piercing genital
masculino mids riesgosos y/o dolorosos, como
el testicular o las argollas dorsales multiples,
sean casi totalmente desconocidos en el pais,
reforzaria este hipotesis. Por otro lado la alta
incidencia nacional de perlas peneales parece
refutar tal miedo a la impotencia. Pudiera tam-
bién tratarse simplemente de que los cubanos,
considerando el riesgo implicito en cualquier
manipulacién quirargica o semiquirurgica de su
atributo reproductor demasiado grande para
solo ostentar ”un alambrito” opten preferible-
mente por las perlas, cuya eficacia como mejo-
radoras del desempefio copulatorio es desde
hace mucho vox populi.
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Es en el piercing genital femenino donde
mayor numero de variantes y/o combinaciones
pueden encontrarse, si bien no puede decirse
que ninguna de ellas, ni siquiera las mas sim-
ples, sea realmente popular entre las cubanas.
Y de nuevo encontramos aqui una practica aun
casi exclusivamente reservada a las prostitutas,
aunque con una incidencia que parece crecer
de modo sorprendente sobre todo en la mas
joven generacion.

Basicamente hay dos sitios de los genitales
externos femeninos donde es factible la colo-
cacion de piercings por sin recurrir a complejas
citugias y/o personal médico especializado: el
llamado frenillo supraclitérico y los labios me-
nores de la vulva.

La perforacion sobre el clitoris es mas ries-
gosa y exige mas habilidad (se supone que exis-
te el peligro de insensibilizarlo) pero tiene la
indudable ventaja de que al colocar una argolla
alli colgara sobre el delicado 6rgano eréctil,
produciendo su roce con la ropa al sentarse,
ponerse de pie o caminar sensaciones placente-
ras que, segun algunas mujeres que lo usan, a
menudo desembocan en auténticos orgasmos
clitéricos sin necesidad del menor contacto
digital. Esta sensibilidad puede potenciarse aun
mas si el tejido de dicho frenillo supraclitérico
ya perforado y estirado por una argolla se vuel-
ve a perforar con un nuevo pin.

Comparativamente, los efectos logrados
con la perforacién y/o anillado de uno o am-
bos labios menores de la vulva son menos es-
pectaculares, pero los riesgos son asimismo
menores. En cuanto a los efectos que provo-
can por contemplaciéon o contacto sobre el
companero sexual, paraddjicamente parecen
superiores: citando las palabras de la célebre y
hoy difunta pornostar Savannah, que poseia
ambos tipos de piercings: “en e/ clitoris me lo hice
para darme gusto yo; en los labios para ddrselo a mi
novio. .. y a los directores y el piiblico de mis peliculas”.

El anillado no tiene por qué limitarse a uno
en cada labio menor; en el reducido pero muy
publico ambiente del porno no es raro hallar
actrices con cuatro, seis y mas raramente ocho
anillos en la zona. Del mismo modo, existen
también profesionales del sexo mercenario que
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no se limitan a colocarse simples anillos, sino
que de ellos cuelgan cadenas, cascabeles o
cuentas de distintos tipos, materiales, colores,
formas y dimensiones que al entrechocar entre
s{ suman el efecto sonoro a su ya notable im-
pacto visual.

Lo que nos lleva directamente a los sofisti-
cados y complejisimos piercings genitales fe-
meninos compuestos. Equivalente del ampa-
llang hindd masculino, llegan a ser verdaderas
construcciones que pueden ligar entre si labios,
clitoris, ombligo y pezones, generalmente me-
diante finas cadenitas de metales preciosos,
con o sin cuentas insertadas, y su confeccion
debe mucho a la inventiva individual. Un ejem-
plo notable e ilustrativo (y a la vez excepcion,
porque no usa cadenas) lo constituye el llama-
do candado de castidad, en el que ambos labios
menores anillados (se dice que el nimero mini-
mo de anillas requerido es 2, el 6ptimo 4, con
6 ya es complicado e incomodo y con 8 abso-
lutamente insoportable) se unen con un peque-
fio candado, imposibilitando el acceso del pene
a la vagina y obligando a su portadora al sexo
anal... al menos hasta que no abra el candado.
Artilugio ideado por la infatigable mente del
historietista aleman Eric Von Gotha, que lo
presentd en su novela grafica erdtica La historia
de Twentie, causé tal sensacion que luego ha
aparecido en numerosos filmes porno y varias
divas del sexo se han exhibido usandolo.

Cadenas de oro que unen un pezon perfora-
do al piercing umbilical. Cadenas cerradas que
pasan por la argolla supraclitérica y por sendos
anillos en los labios menores. Cadenas con
cuentas de vidrio coloreado, cadenas con cas-
cabeles. Las combinaciones son muchas y muy
variadas, si bien todas tienen dos caracteristicas
comunes: su temporalidad, y excepcionalidad.
O sea, el estar reservados para “ocasiones es-
peciales”. Citando a Asia Carrera, otra porno-
diva norteamericana de origen vietnamita aun
viva y en ejercicio: ‘es como arreglarse para ir a una
fiesta; jno va a pasarse una el dia entero con todo ese
incomodo maguillage arriba! sno?”



A MODO DE CONCLUSION

Aunque todavia practicado por un sector
minoritario de la poblacién cubana sexualmen-
te activa, el tatuaje y el piercing son fendmenos
cuya popularidad en aumento y creciente inci-
dencia en el imaginario erético no deberfan
ignorarse. Ni tampoco combatirse con prohibi-
ciones arbitrarias desde la postura de la autori-
dad o condenas viscerales del establishment na-
cional. Como mas de una vez ha demostrado la
historia, tales repudios solo redundan como
rebote en una creciente popularidad subterra-
nea de la practica rechazada... asi ocurrié con
la homosexualidad, la melena masculina y cier-
tos tipos de musica como el rock y el rap, hoy
aceptados.

Por otro lado, es preciso sefialar que, como
ocurre con todos los fenémenos trelacionados
con la vida privada en general, y especifica-
mente con ese gran tabu de la cultura occiden-
tal que es el sexo, la obtenciéon de estadisticas
fiables al respecto enfrenta extraordinarias difi-
cultades, no siendo la menor de ellas el dificil
acceso de cualquier investigador a una muestra
numéricamente significativa de trabajadores
sexuales, grupo en el que hasta ahora se locali-
za la mayor incidencia. Cualquier valoracion
numérica sera por tanto necesariamente super-
ficial y extremadamente subjetiva. La circula-
cién de un cuestionario ad hoc entre ciertos gru-
pos, como hizo la Facultad de Psicologia de la
Universidad de L.a Habana en los afios 80 para
estudiar el fenémeno de los jévenes rockeros,
tampoco parece un procedimiento adecuado,
por las mismas causas.

En algunas clasificaciones, el autor de este
articulo solo conoce uno o dos casos que pue-
dan servir como ejemplo; otras veces, ninguno,
lo que vuelve necesaria y lamentablemente par-

cial, preliminar y discutible este trabajo.

Una preocupacion surge, no obstante, in-
cluso tras este acercamiento forzosamente va-
go. Y un par de preguntas relacionadas con el
caracter temporal o de moda que parece pose-
er este auge del tatuaje y el piercing en nuestros
dfas:

Mas alla de prohibiciones y popularidades
por rebote; si bien los zapatos, sombreros,
adornos o prendas de vestir caracteristicos que
quedan obsoletos pueden ser simplemente des-
echados o previsoramente guardados hasta que
la tendencia “recurve” reciclindolos; si bien
una melena se puede cortar, y una orientacion
sexual o una preferencia musical cambiar squé
ocurrira cuando pase de moda (si pasa, que no
esta dicho... bien podria convertirse en perma-
nente) la actual tendencia al uso de piercings y
tatuajes? ;O cuando sus hoy juveniles portado-
res envejezcan, cambien su modo de vida
hedonista y el tiempo afloje sus pieles y muscu-
laturas?

Son preguntas inquietantes, poblacional-
mente hablando, a mediano y largo plazo: por-
que nadie puede deshacerse de su epidermis
tatuada o perforada ni comprar una nueva e
intacta con la facilidad con la que se cambia de
chaqueta, zapatos o incluso peinado. No obs-
tante, queda siempre la esperanza del trata-
miento con laseres multicromaticos, que se
dice puede remover los tatuajes de modo
practicamente incruento... y de que, como
bien sabe toda persona que se haya visto priva-
da por algin tiempo de sus aretes, muchas ve-
ces el agujero de un piercing despojado de su
argolla tiende a cerrarse de modo natural con
el tiempo.

28 de octubre, 2004
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EL MAESTRO CUBANO
Y EL HOMBRE NUEVO

Aun puedo cerrar los ojos y ver las cuantio-
sas manos levantadas en el grupo sexto-uno
del antiguo internado de primaria “Coco Pere-
do”, de Encrucijada, alla por el afio 1971, para
anotarnos en el circulo de interés “Guerrilleros
de la Ensefianza” -cantera importante para fu-
turos maestros primarios, conocidos ain como
maestros makarenkos en alusion al célebre pe-
dagogo soviético. Nada material se nos pro-
metia a cambio, solo el orgullo de pertenecer al
patrimonio heroico del magisterio cubano. Era
también la época del romanticismo ideoldgico,
en aras de formar, al fin, bajo la concepcion
guevariana del siglo XXI, al hombre nuevo.

A las alturas de El Escambray nos marcha-
mos un dfa de agosto de 1972 con el aliento de
los continuadores de la obra de los Caballeros,
los Varela, los Marti, los Varona, los Conrado
y los Ascunce Domenech.

Mas de un millar de adolescentes nos vimos
arrancados de las faldas de nuestras madres y
becados en el vetusto sanatorio de otros tiem-
pos. Detras quedaban las voces de nuestros
educadores de la Ensefanza Primaria. Aprieto
bien los ojos y veo desfilar por el aula a aque-
llos maestros, que con su ejemplo se convirtie-
ron en nuestros primeros paradigmas profesio-
nales. De todos, una huella profunda de amor.

En Topes de Collantes otro nimero de pro-
fesores quedaron incluidos en el abrazo enor-
me de los agradecimientos. Y en esa escuela
recibimos con la nostalgia familiar los cambios
fisicos y morales propios de la adolescencia;
tuvimos nuestras primeras ambiciones amoro-

Amador Hernandez Hernandez

sas y sexuales, escondidos tras la privacidad de
una puerta o bajo el chorro de la ducha helada;
las primeras grandes pasiones por las conquis-
tas revolucionarias, por sus lideres -los mismos
de la Sierra-, por las responsabilidades que nos
entregaba la patria socialista, contra aquellos
que pecaban de egoistas, de “blanditos” o de
“enfermitos” por querer imitar a John Lennon
o Elvis Presley, o contra los que profesaban
alguna fe religiosa o mantenian relacién con
familiares que residfan en el extranjero; o aque-
llos encendidos debates en el seno de la FEEM
o de la Juventud comunista sobre las cualida-
des del hombre nuevo, que decidieron el futu-
ro de muchos de los que alguna vez anhelaron
una vida dedicada al magisterio y no la logra-
ron.

Allf los suenos dejaron de serlos, y después
de colosales esfuerzos académicos y producti-
vos -vinculados a las duras faenas agricolas de
la montafa- nos graduamos. Lejos quedaban
las novias, las voces didacticas de los “profe”,
las letanias autoritarias del director, las rifias
fugaces con compafieros, y los irrisorios esti-
pendios con que se nos pagaban las practicas
docentes, que solo alcanzaban para retribuirle
al campesino los servicios de la comida y el
albergue.

Pero la huella de querer habfa sido profun-
da. Al fin quedabamos solos con los alumnos y
la clase, frente a la responsabilidad moral con
el ser humano que nos entregaban para educar-
lo en bien de la nueva sociedad.

Entonces no pensabamos en esos goces
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mundanos que propician el desenfrenado desa-
rrollo tecnolégico en la definitiva decision de
los gustos, digase televisor en colores, videoca-
seteras, grabadoras... Otros eran los derrote-
ros con los que segufamos sofiando. Recorda-
ba cada vez que las dudas me asaltaban, las
palabras del eminente escritor ruso Anton
Chejov refiriéndose al maestro rural: ‘@b va con
su ropa caida, con sus pies congelados, con su mala
alimentacion, pero algo muy grande y hermoso lo espe-
ra: sus alummos”. Y es que el deber con la profe-
sion supera todos los obstaculos, todos los me-
lindres.

Contra el desarrollo acelerado de la ciencia
y la tecnologia no se puede estar. El maestro
cubano del presente milenio debe encontrar
acomodo en el proceso docente-educativo a
todos esos recursos, pero de forma equilibrada,
racional. Es imperdonable someter a un ado-
lescente a tantas horas lectivas frente a una
pantalla, atiborradas de algebras, experimentos
y videos de todas las areas de conocimiento.

La paciencia del alumno ha debido ser es-
partana o estoica. Y la razén de ese vasallaje al
intelecto del estudiante esta en los pocos cono-
cimientos del maestro en formaciéon que
hemos puesto de golpe y porrazos frente a un
grupo 15, 20 6 45 escolares. Un nimero consi-
derable de ellos deja toda la responsabilidad de
la materia a aprender al telemaestro y siente
con menos exigencias su autopreparacion.

Esa verborrea televisiva agrede la sensibili-
dad del educando, que una vez fuera del ambi-
to escolar prefiere llenar la casa con toda la
seudocultura que emana de los culebrones
mexicanos, los musicales obscenos o de los
superespectaculos de los Grammy u otros pa-
recidos, porque necesita descargar el influjo
enorme del didactismo o de los ametrallamien-
tos informativos con los que se cargan todos
los canales de la televisién cubana.

El maestro de este milenio tiene que estar
convencido de que otros son los tiempos: una
realidad de miserables ambiciones personales,
una mojigaterfa familiar escudada en las caren-
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cias econémicas de la Isla entorpecen el trabajo
vocacional de la escuela por fomentar el interés
de los jovenes por la mas noble y hermosa de
las profesiones. Pobre del paciente que cree
que todos los méritos pertenecen al médico
que ha salvado la vida, o del arquitecto que se
cree el restaurador Gnico del patrimonio arqui-
tectoénico de su ciudad, o del econémico que
esta convencido de que gracias a su pericia la
empresa ha evitado el caos financiero y pro-
ductivo. Tras el talento del galeno, la sabidurfa
del arquitecto o la pericia del econdémico, se
encuentra la labor conjunta de los pedagogos
que forman en ¢l esa vocacion y desarrollaron
todas sus potencialidades. Pero no siempre
basta que el alumno quiera o la familia apoye.
Para enfrentar esa realidad, casi habitual, debe
prepararse también el maestro del presente
siglo.

Duele saber como esos mismos familiares,
los que ponen el grito en el cielo cuando sus
hijos les dicen que desean estudiar una carrera
pedagdgica, luego desembolsillan parte de su
patrimonio financiero pagandoles a aquellos
maestros que por su experiencia y conocimien-
to consideran instructores confiables.

Y no es esta razon alguna para atacar la éti-
ca del maestro, pues también el necesita co-
mer, vestir o sacar a pasear un fin de semana a
la familia.

En ninguna época los maestros han sido los
mejor remunerados de la sociedad, incluso ni
en la nuestra, con todo y su sed de justicia so-
cial. Rara vez gozan de bienes materiales que
otros, con menos méritos ante la historia de la
comunidad, disfrutan; no siempre los muy de-
corosos salarios de educaciéon resuelven las
necesidades domésticas de sus trabajadores;
casi nunca encontramos a los educadores vis-
tiendo las dltimas modas o exhibiendo en sus
pechos gruesas cadenas de altos quilates en oro
o plata. Pero ¢qué valor pueden tener esas ba-
nalidades comparadas con el beso fresco de
una alumna o el apretéon de mano espontaneo
de esos futuros caballeros que hoy visten de



rojo y blanco?

No debemos olvidar que de las aulas de
José Agustin y de su sobrino José de la Luz,
del presbitero Varela, del poeta Mendive y de
tantos otros egresaron los grandes talentos y
patriotas comprometidos con su momento
histérico y con las futuras generaciones. Esos
fundadores del magisterio cubano ensefiaron a
amar la Isla, a la vez que impregnaban en sus
discipulos el amor a Dios. Por esa tradicion
pedagdgica que nos viene de los mejor del
humanismo, debfamos hoy, mais que nunca,
convocar a la Iglesia para que en esfuerzo
mancomunado con los maestros, salve aquellos
valores que, hoy, es casi excepcion verlos en
manifestacién cotidiana: el amor a la familia, el
pudor, la solidaridad humana, el respeto al
otro, la educacion formal o la solidez de una
cultura que nos haga merecedores del amor de
Jesus.

Recordemos que fue el propio Apodstol, cai-
do en Dos Rios, el que nos advirtié: “Dios existe
(-..) en la idea del bien, gque vela el nacimiento de cada
ser, y deja en el alma que se encama en él una lagrima
pura” (Marti, O.C. 1: 45)

La lamentable separacién de la educacion
religiosa de nuestros centros de enseflanza,
lejos de beneficiar el cultivo de la virtud, como
lo propuso el Apostol desde su pulpito de la
liberacion, va marcando una estela de desaciet-
tos en la formacion integral de los jévenes cu-
banos del presente siglo.

El maestro de este milenio debe saber que
la tarea de educar a la nueva generacion en el
apego a sus mejores tradiciones patridticas y
espirituales ha de costarle sudor y lagrimas,
pues la globalizacién incontrolada lleva, a la

educacion, a estar mas cerca de los patrones de
la vida de las grandes sociedades de consumo —
atraida por las continuas visitas de los parientes
o exvecinos que viven ahora en la otra orilla—
que de las grandes epopeyas de sobrevivencia
de su pais, condenado, al parecer, a una expec-
tativa que no acaba de arrojar las luces sobre
las sombras.

Una pregunta dejo para que las generacio-
nes de padre y jovenes presentes reflexionen.
¢A quién dejaremos el futuro educacional de
este pais? ¢Tendremos que seguir captando
para los estudios pedagdgicos a alumnos que
no tienen la mas minima vocacion ni ética para
aprehenderse de tan noble tarea porque los
mejores talentos solo aspiran a carreras que les
pingiie ganancias financieras?

¢Seremos lo suficientemente egoistas para
comprometer seriamente el porvenir educativo
de nuestros hijos? Volvamos otra vez al Maes-
tro de Los versos sencillos, cuando aseverd: “La
educacion verdadera esta en el coadynvamiento y cambio
de almas” (Otras Cronicas de Nueva York,
18806: 44)

El maestro trabaja aun con los olvidos del
reconocimiento material y moral, sin fijarse en
los destifies de su vestuario, sin pensar en lo
que ha de comer en las tardes, sin sofiar con
un viaje al extranjero como premio a sus es-
fuerzos. El tnico premio que agradece de co-
razon es el mismo al que aspiraba Marti de los
nifios, cuando por esas casualidades se lo en-
contraran en uno de nuestros pueblos de Amé-
rica: un fuerte apretéon de manos y decir donde
todo el mundo lo oyera: “jEste hombre de La
Edad de Oro fue mi amigo!”

Amador Hernandez Hernandez
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MATAR (O SALVAR) ALA ISLA MIENTRAS DUERME

Carlos Esquivel

(José Maria Heredia) (Andrés Reynaldo)
El miedo del desterrado, No hay nada mas invisible
lo sufro como un fantasma, que el mandamiento o la sombra
el vacio no entusiasma de ese destino que nombra
la neblina de mi lado. los hechos de lo posible:
Si fingf, o si he llorado detras el incontenible
es otra forma de viaje. rayo, el que no se espera
Huir o quedarme: el traje sobre un arco de madera
es el mismo y me soporta. que cae hacia la corriente.
Huir, quedarme: no importa: Y delante yo, quien miente
la patria es s6lo un paisaje. para no arder en la hoguera.
(Eugenio Florit) (Lotrenzo Garcia Vega)
Mas parecido al olvido, Buscar en fotos distantes
mas lejano: casl incierto, algun pafs invisible,
atravesando algin puerto una pradera crefble,
intraducible y fingido. unos poetas bergantes
Esa es la patria: algun ruido, en las esquinas danzantes
el archipiélago donde y habaneras. Yo sofiaba
seducida en mi se esconde, el perdon que me esperaba,
y me perdona y me olvida. y descubri que no inspira
Una patria arrepentida buscar en mi, si es mentira
desde el suefio me responde. todo lo que ya buscaba.
(José Marti) (José Kozer)
No podran reconocerme, Arder como un vagabundo
los que murieron por mi. que se pierde tras la sombra
Ya en la distancia perdi del Soberano: me asombra
el cuerpo que ahora duerme, sobre las aguas del mundo
y ya nadie podra verme la congoja del ser: me hundo,
en el cuerpo que esperé. me salvo: la diferencia
Se fueron y los usé apuesta con su inclemencia
en la cifra del poema, lo que duele al escoger:
y sin furia en una flema quedar, partir, o volver,
que junto a Dios vigilé. con el peso de la ausencia.
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(Justo Rodriguez Santos)

La pared desconocida
alumbra como un gusano
que ha preferido la mano

al corazon del suicida.

Desciendo por la estampida
de la bandera que fluye
sin oxigeno y recluye
como una voz bajo el hielo

que no huya y permanezca.

(Orlando Gonzalez Esteva)

Ser el mismo que se va,
ser el mismo que se queda:
el destino en la vereda
transitoria. Llegara
una luz y manchara

otra bandera en el cielo
que la distancia destruye.

esa cicatriz temprana.

Ser el mismo en la ventana
de Kendall Lakes, y el mismo
que finge su cataclismo
en los huesos de La Habana.

(Gaston Baquero)

Naci en Banes, de manera
extrafia, sobte la cuna

de cervezas y de hambruna

permanente. Mi madre era
una mujer extranjera

y fiel: si es que eso es probable.
Desangré lo perdonable,

fui a la luz, a su encuentro,

y muero despacio, adentro,

como un pez interminable.

(Angel Gaztelu)

Tuve miedo a ser libre,
tuve miedo, tuve y tengo.
Me rodea un abolengo
irreal como el calibre
de los desnudos. Qué vibre
el mas valiente y merezca
un fiel resquicio, una pesca
de mares sin ningin mar,
que se ponga a perdonar,

Carlos Esquivel Guerra

(Elia, hoy Colombia, Las Tunas, 1968). Escritor, miembro de la UNEAC. Entre otros, ha recibido los premios
Iberoamericano de la Décima Cucalambé, Jara Carrillo (de poesia, en Espafia), Hermanos Loynaz, José Maria Here-
dia, De Cuentos de Amor, Oriente, Manuel Cofifio y Regino E. Boti y los otorgados por La Gaceta de Cuba y el
Periédico Trabajadores. Ha sido finalista del Desiderio Macias Silva (México), La Felguera (Espafa) y Casa de las Amiéri-
cas (Cuba). Textos suyos apatecen en revistas y antologias cubanas y extranjeras. Ha publicado una docena de libros
de poesia y tres de cuento. Reside en Elia, Las Tunas.
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HIPERVINCULO

Texctos y fotos publicados en www.desdecuba.com/ generaciony

LOS LOCOS Y LOS PICAROS

Los locos son presa facil de los picatros, que les
gritan en las esquinas frases dolorosas para aumen-
tar su delirio. Con dos barquitos de papel, tenfamos
uno en mi cuadra que pasaba horas en una rara
regata que no llegaba a ninguna parte. Su madre lo
mantenfa calmado a base de benadrilina y diaze-
pam; todo, antes que mandarlo al almacén de la
demencia que es Mazorra, el hospital psiquitrico
habanero.

En la mente de aquella seflora estaban las ima-
genes de lo que habia sido la clinica mental de la
calle Boyeros, con su terror acumulado y su depau-
peracién material. Los pacientes casi desnudos, las
paredes llenas de excrecencias humanas y la falta de
supervision, eran el escenario para las peores atro-
cidades. Las fotos habian salido publicadas en las
revistas de aquel lejano 1959. Después, llegaron
reportajes en la television, sabanas limpias, terapia
ocupacional y hasta vallas politicas que cambiaron
la faz de lo que habia sido el horror. Sélo que, co-
mo ya les dije, los locos son presa ficil de los pica-
ros.

A partir de los afios noventa, con la llegada del
perfodo especial, el desvio de recursos se ensafi6
con Mazorra. Los vecinos de las calles aledafias
estaban bien surtidos por un mercado negro de
frazadas, leche, comida, ropa, toallas y medicamen-
tos que salfan del hospital. Los alli ingresados cre-
fan que era parte de su padecimiento el que cada
dia —como en el filme “La luz que agoniza”— falta-
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Yoani Sanchez

ran mas bombillos en las
salas. Les fueron sustra-
yendo todo lo indispen-
sable y nadie reparé en
las ventanas rotas, las
tazas de bafio tupidas y
las camas de patas abier-
tas. Esta vez, no habia
un periodista autorizado
para retratar la miseria.

La prensa oficial no pu-
do esconder, sin embat-
go, la muerte de 26 pa-
cientes —algunos afirman
que la cifra se acerca a
los 40— por hipotermia y padecimientos asociados
al abandono. Se largaron de esta vida en unos dias
frios de enero, mientras se apretujaban cuerpo so-
bre cuerpo sin poder con ello evitar el final. Los
picaros, por su parte, se edificaban casas con los
dividendos del robo y creyeron que nunca nadie
detectarfa sus desfalcos. Hoy, en el hospital se in-
vestiga a los responsables en medio de un desplie-
gue policial para que no se acerquen los curiosos.
No han salido imagenes, pero me atormenta la idea
de cuanto llegaron a parecerse esos pacientes, en su
desvalimiento, a aquellos rostros de las fotografias

del pasado.

Imdagenes tomadas de: http://
cubalagrannacion.wordpress.com/ 2010/ 01/ 17/ el-hospital-
de-dementes-de-mazorra/

la Nacién y LA NACION

Hace mucho tiempo que nuestra identidad dej6
de estar contenida en una Isla. El acto de nacer y
crecer en este alargado territorio ya no es el ele-
mento principal para portar su nacionalidad. So-
mos un pueblo desperdigado entre los cinco conti-
nentes, como si nos hubiera atomizado sobre el
lienzo del mapamundi la mano erratica de las nece-
sidades econémicas y de la falta de libertad.

Sé lo que se siente. Sé lo duro que es ir a un
consulado cubano en un pafs cualquiera y que te
pidan una firma por la libertad de cinco agentes del
Ministerio del Interior —presos en Estados Unidos—



pero no te preguntan, siquiera, si pueden auxiliarte
en algo. He escuchado a una joven llorar en una
embajada en Europa mientras un funcionario le
repite que no puede retornar a su propio pafs por
haber excedido los once meses de permiso de sali-
da. También he sido testigo de la otra parte. De la
negativa recibida por muchos que aqui solicitan la
tarjeta blanca para subir a un avién y saltarse la
insularidad. Las limitaciones para viajar se nos han
vuelto rutina y algunos han llegado a creer que de-
be ser asi, porque conocer otros lugares es una pre-
benda que nos dan, una prerrogativa que nos otot-
gan.

Esos pocos que deciden quién entra o sale de
este archipiélago han elegido a los participantes del
encuentro La Nacion y la Emigraciéon que sesiona
desde hoy en el Palacio de las Convenciones. He
leido los puntos a debatir durante estos dos dias y
no creo que representen las preocupaciones y de-
mandas de la mayorfa de los emigrados cubanos.
Salta a la vista que no se incluye la exigencia de
poner fin a las confiscaciones de propiedades para
los que se radican en otro pafs, ni se menciona la
necesidad de devolverle el derecho al voto a los
exiliados. Ni siquiera encuentro, en la agenda a tra-
tar, el anuncio del fin de las limitaciones que tienen
muchos de ellos para ingresar o radicarse en su
propio terrufo.

La parte de los que vivimos en la Isla tampoco
esta representada en toda su pluralidad y sus mati-
ces, sino que tiene el sello de lo oficial y el acarto-
namiento de lo dirigido. Ambas muestras —la de
adentro y la de afuera— estan cercenadas y filtradas
para evitar que “La Nacién y la Emigracion” termi-
ne por convertirse en un pase de lista de las atroci-
dades migratorias que padecemos. Mas que recla-
maciones y ctiticas, las autoridades que organizaron
el encuentro quieren escuchar en la enorme sala —
donde suele reunirse el Parlamento— el sonido es-
trepitoso de los aplausos.

SILENCIAR A UN BLOGGER

Hace anos lef un estudio de la Organizacion
Internacional del Trabajo en el que se consideraba
la profesiéon de periodista como la segunda mas
riesgosa a nivel mundial, sélo superada por la de
aquellos que realizan pruebas de vuelos con nuevos
modelos de aviones. No sé si en la investigacion
estaban incluidos los cazadotres de cocodrilos o los
guardaespaldas, pero todo el estudio se habia
hecho en los afios noventa, cuando todavia no hab-

ia bloggers.

Ser periodista no tiene en Cuba los riesgos que
corren los profesionales de la prensa en otros pai-
ses. Aqui no les disparan a los redactores de noti-
cias, ni los secuestran, sino mas bien les envenenan
la profesion. ¢Para qué eliminar fisicamente a un
individuo que escribe verdades incémodas si pue-
den anularlo con el plumén rojo del censor? ¢Para
qué matarlo si tienen todos los recursos para do-
mesticatlo? La muerte profesional no incide en las
estadisticas, si acaso en la frustracién de quienes —
como yo- un dia proyectaron su destino unido a la
informacién. El que elije dedicarse a la noticia en
esta Isla sabe que todos los medios estan en manos
del poder, llimesele a éste lo mismo Estado, parti-
do unico o Maximo Lider. Sabe que tendra que
decir lo que sea conveniente y necesatio, y que no
sera suficiente que aplauda si no lo hace con devo-
cion, con mucho entusiasmo. En estos casos el
riesgo es enorme para la conciencia.

Desde hace mas de veinte afios hay en nuestra
isla un nuevo tipo de reportero. El adjetivo
“independiente” los diferencia de los oficiales.
Ellos enfrentan otros riesgos, disfrutan de otras
oportunidades. Como es de suponer, muchos no
cursaron estudios universitarios, pero aprendieron
a contar lo que escondia la prensa partidista, se
hicieron especialistas en la denuncia, se cultivaron
en el lado oculto de la historia. En la primavera del
afio 2003 todo lo que parecia peligro y riesgo se
convirtié en castigo. Muchos de ellos fueron a la
carcel a cumplir penas de diez, quince, veinte afos.
La mayotia esta todavia tras las rejas.

Los bloggers llegamos después, entre otras ra-
zones porque la tecnologia ha tenido una lenta apa-

Durante la marcha contra la violencia, el 6 de Noviembre de 2009,
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ricién entre nosotros. Me atreveria a decir que las
autoridades no se imaginaban que los ciudadanos
apelarfan a un recurso planetario para expresarse.
El gobierno controla las camaras de los estudios de
television, los micréfonos de las estaciones de ra-
dio, las paginas de revistas y peridédicos que se loca-
lizan en el territorio insular, pero alld arriba, lejos
de su alcance, una red satelital -satanizada pero
imprescindible- ofrece a quien se lo proponga la
posibilidad de “colocar” sus opiniones de forma
practicamente ilimitada.

Les llevé tiempo comprenderlo, pero se estin
dando cuenta. Ya saben que para silenciar a un
blogger no pueden usar los mismos métodos que
lograron acallar a tantos periodistas. A estos imper-
tinentes de la web nadie puede despedirlos de la
redacciéon de un diario, ni prometerles una semana
en Varadero o un auto Lada como compensacion,
mucho menos podrfan captarlos con un viaje a
Europa del Este. A un blogger, para anularlo, hay
que eliminatlo o intimidarlo y esa ecuacién ha co-
menzado a entenderla el estado, el partido... el
General.

¢QUE HICISTE CUANDO VINIERON
BUSCANDO AL INCONFORME?

Mi predisposicion a respetar las diferencias se
ha puesto a prueba con la “Carta en rechazo a las
actuales obstrucciones y prohibiciones de iniciati-
vas sociales y culturales”. Llegado a través del co-
rreo electrénico, el texto recoge la voz desencanta-
da y urgida de un grupo de intelectuales y académi-
cos. Entre ellos descubro algunos de los nombres
que en el lejano 2007, con cierta ingenuidad, contri-
buyeron a levantar el mito de las reformas raulistas.
En ese momento hablaban de medidas por imple-
mentar, de ajustes y transformaciones -maés estéti-
cos que sistémicos- que se debifan aplicar. Dos afios
después, parecen tremendamente alarmados por el
rumbo que ha tomado el pais. Con sus articulos
apuntalaron la hipétesis de que el proceso cubano
podtia reinventarse a s mismo, como si este absur-
do en el que vivimos fuera un guién escrito por la
mayorfa y no la rigida pauta que sale de una sola
oficina.

No seré de los que culpen a otros porque se
han demorado demasiado en pronunciarse. Yo, que
callé durante casi treinta afios, no tengo derecho a
juzgar a quienes han llevado la mascara del confor-
mismo, la pasiva faz del que no quiso meterse en
problemas. Celebro cualquier iniciativa que saque a
la luz ese rio de criticas que ha estado apresado en

34 La Rosa Blanca

las cavernas de nuestro miedo durante varias déca-
das. Tenderé entonces mi mano -sin hacetles re-
proches- a los que asuman el riesgo de expresarse,
porque asi disminuira en ellos el temor de pasar del
aplauso mecanico a la critica abierta.

La carta se destaca por varias ausencias, espe-
cialmente en la lista de los hechos que prueban el
“incremento del control burocratico-autoritario”.
Faltan en esa relacién los amargos sucesos del 10
de diciembre pasado, el aumento de los llamados
mitines de repudio, los hostigamientos a vatios
opositores y el empleo de la violencia fisica contra
muchos de ellos. Mencién especial merece la utili-
zacién que se hace del término
“contrarrevolucién”, asumiendo los firmantes ese
lenguaje degradante y excluyente que brota de las
tribunas. Sorprende ver a profesores, economistas
y graduados universitarios clasificando con tanto
esquematismo a sus conciudadanos. Me asusta esa
sociedad que intuyo en este documento, donde se
podra hablar abiertamente de trotskismo, anarquis-
mo o socialismo pero seguiran igual de amordaza-
dos los socialdemocratas, los democratas cristianos
y los liberales. Si esa es la propuesta, lo siento mu-
cho, pero ese no es el pafs donde quiero que crez-
can mis nietos.

No creo que vivamos una re-pavonizacion, pot-
que al fin y al cabo el rigido Luis Pavén no tuvo
potestad para lanzar a la calle una turba que gritara
y golpeara; tampoco su poder llegaba para conde-
nar a penas de hasta treinta aflos a ninguna perso-
na. Los oscuros censores de aquel quinquenio gtis,
carecfan de autoridad para mantener el cerco de
vigilancia alrededor de una casa, intervenir una
linea telefénica o arrestar —sin llevarlo a una esta-
cién de policia- a un periodista independiente o a
un blogger. No es un retorno de los inquisidores de
la cultura lo que estamos viviendo, sino la vuelta de
tuerca de un sistema agonizante y carente de argu-
mentos, la calda del dltimo velo que ha dejado al
descubierto el feo rostro del autoritarismo.

El titulo es una referencia a la frase de Niemé-
ller citada en la Carta: “Cuando vinieron buscando
a los judios, yo callé pues no era judio; cuando vi-
nieron buscando a los comunistas, yo callé pues no
era comunista; cuando vinieron buscando a los
sindicalistas, yo callé pues no era sindicalista; des-
pués, vinieron buscindome a mi, y nadie habl6”.
Para contextualizar esta idea me gustarfa preguntar
a los firmantes del documento si callaran cuando
vengan buscando a un “contrarrevolucionario”, a
un “gusano”, a un “opositor”, si estaran ellos entre
los que golpean en los mitines de repudio o entre
los que defienden a la victima.



FRANQUEAR UNA ZONA

Los conozco desde siempre, desde que me
aventuré mas alld de mi barrio de sucias fachadas
hacia una Habana que no paraba de sorprenderme.
Se puede decir que se parecen a casi todos mis ami-
gos: peludos, alternativos y risuefios. Son similares
a esos jovenes que abarrotaban nuestra sala hace
unos aflos, para tocar guitarra y pasar el apagén
entre canciones y poemas. Los muchachos de Om-
ni Zona Franca lo mismo usan una cazuela como
sombrero, una saya sobre sus piernas de varones o
un largo cayado hecho con la rama de un arbol.
Rebeldes en todo, rompen con la poesia edulcorada
y apologética, con las normas del buen vestir y has-
ta con el arte institucionalizado y por tanto pruden-
te.

El escenario de sus performances es precisamente
esa barriada de Alamar, disefiada para que en ella
habitara el hombre nuevo. Hoy disfuncional con-
glomerado de edificios —todos idénticos— donde
nadie quisiera vivir y los que alli residen rara vez
logran mudarse a otra zona. Tirados sobre la hierba
sin mucha 16gica urbanistica, estos bloques de con-
creto han sido inspiracion para varias acciones
artisticas de Omni. Recuerdo cuando los vecinos
de la zona llamaron a la policia al ver brazos y ca-
bezas salir entre las lomas de la basura que ningin
camion recogfa hacfa semanas. Fue la manera que
encontraron estos jévenes para decitles a sus con-
ciudadanos: nos estamos ahogando en los dese-
chos, apenas si logramos respirar en medio de tan-
to residuo.

Cada diciembre, Omni organiza el Festival de
Poesfa sin fin y la actual edicién ha estado marcada
por el cierre de su local en la casa de cultura de
Alamar. Entre patrullas de policias y la voz de un
airado viceministro de cultura, a estos cronicos
irreverentes les fue quitado un espacio que tenian
desde hace doce afios. Pudieron llevarse consigo
los afiches, las ceramicas, un pat de viejas maquinas
de escribir y una laptop en la que editan videos y
escriben para su pagina web. El programa de activi-
dades se traslad6 a las salas de sus casas y al garaje
de un amigo, todo con tal de no suspender la larga
“fiesta de luz”. Hoy estaran cargando una enorme
ofrenda por la salud de la poesia hacia el santuario
de San Lazaro en el poblado del Rincén. Levan-
taran sobre sus brazos la enorme figura hecha con
ramas y pedirdn por un verso, una tima asonante o
el estribillo de una cancién de hip hop.

Quienes les quitaron el viernes pasado su sede y
los intentaron castigar con el nomadismo, no com-
prenden que el arte de ellos brota del asfalto, del

loco que pide limosnas en una esquina y de esa
ciudad lisiada pero intensa que es hoy Alamar.

EL PATIO DE KARINA,
NO ES PARTICULAR
Diciembre 16, 2009

El lobo feroz o el loco del saco se llamaban en
mi infancia de otra manera: la Reforma Urbana.
Crecida en una casa de la cual mis padtes no tenfan
papeles, cuando tocaban a la puerta nos recorria el
sobresalto de que podia ser un inspector de la vi-
vienda. Aprendi a mirar por las persianas antes de
abrir, en una practica que aun conservo, para evitar
a esos husmeadores con portafolio que nos advert-
fan de la fragilidad legal de nuestro hogar. La insti-
tucién que ellos representaban era mas temida en
mi solar que la propia policfa. Numerosas confisca-
ciones, sellos pegados en las puertas, desalojos y
multas, hacfan que a los guapos de Centro Habana
les temblaran las mandibulas cuando ofan hablar
del Instituto de la Vivienda.

Por estos dfas ha regresado ese fantasma de mi
nifiez con lo sucedido alrededor del patio de mi
amiga Karina Gélvez. Economista y profesora uni-
versitatia, esta simpatica pinarefia fue parte del con-
sejo editorial de la revista Vitral y ahora es pilar
imprescindible del portal Convivencia. Eso, en una
sociedad donde la censura y el oportunismo crecen
—por todas partes— como el marabt, puede inter-
pretarse como un gran etror por parte de Karina.
Para colmo, siempre ha creido que la casa de sus
padres, donde naci6 y vive hace mas de cuarenta
aflos, era una propiedad familiar, tal y como dice el
titulo guardado en la segunda gaveta de su armario.
Sobre la base de que construir en el propio patio
debe ser algo tan intimo como la decisién de dejar-
se crecer las ufias, levanté un ranchén sin paredes
al que todos los amigos contribuyeron con algo.
Poco a poco, aquello se convirtié en sitio para el
debate, epicentro de la reflexién y lugar de peregri-
naje imprescindible para creadores y librepensado-
res de Pinar del Rio.

Hasta el Obispo Emérito Ciro Gonzalez vino a
bendecir la Virgen de la Caridad que presidia aquel
acogedor espacio. Recuerdo que Reinaldo y yo bus-
camos un ceramista que grabo la bandera y el escu-
do cubanos para el improvisado altar en el ya céle-
bre “Patio de Karina”. Comenzaron entonces las
escaramuzas legales, los inspectores de la Reforma
Urbana con sus amenazas de derrumbe forzoso y
expropiacion. Parecfa que todo iba a quedar en una
penalizacién monetaria o —en el peor de los casos—
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en el derribo de lo construido. Pero a los que no
han sabido edificar les produce un especial placer
confiscar, quitar lo logrado por otros, incautar lo
que ellos mismos no han creado. De manera que
ayer martes, una brigada lleg6 a casa de mi amiga y
le anunci6é que su patio ya no era suyo, sino propie-
dad de la empresa estatal CIMEX que colinda con
la casa. A una velocidad rara vez vista por estos
lares, levantaron una barrera de metal que en la
noche se convirtié en un muro de ladrillos.

Karina —en su infinita capacidad de reir ante
todo— me dijo que pintardn sobre la fea muralla un
par de gallos de colores que anuncien la alborada.
Al otro lado, el terreno que siempre le ha pertene-
cido ahora es usado por otros. Un dia lo recupe-
rara, lo sé, porque ni la Reforma Urbana, ni la po-
licfa politica, ni la brigada de respuesta rapida que
apostaron afuera podran impedir que sigamos di-
ciendo y sintiendo que ese es el Patio de Karina.

ZWEILAND
Un escenario dividido por el muro de Berlin y

de un lado —tan parecido a la Cuba actual- un gru-
po de personas que lucha por comprar, amar y sub-

-.i..?l-.- =

Los particii:'-ému en el Itinerario Blogger

sistir. A través del lenguaje de la danza contem-
poranea, los habaneros pudimos repasar la historia
de esas dos Alemanias unidas “como mellizos sia-
meses y sin embargo separadas”. La compafia
Sasha Waltz & Guests estuvo el viernes pasado en
la sala Garcia Lorca del Gran Teatro y desplegd
una atrevida coreografia alrededor de la estructura
de concreto que separd, por casi cuarenta afios, a
una Nacion.

El uso, por parte de los bailarines, de frases de
nuestra cotidianidad, contribuy6 a la intensa comu-
nicacién que se establecié con el publico asistente.
Sin embargo, creo que la atmésfera despintada y
crispada hubiera sido mas que suficiente para sen-
tirnos identificados con lo que ocurria en escena.
Me resulté familiar la testarudez de la gente por
seguir con el curso de su vida a pesar del telon de
acero que los separaba de la otra parte. Su tenden-
cia a olvidar la amenazante sombra y refugiarse en
la intimidad, dedicarse casi por entero a la sobrevi-
vencia. Veinte afios después de la caida de esa arbi-
traria frontera, los cubanos seguimos deseando
eliminar los impalpables limites que nos rodean.

St al menos nuestro muro fuera asi: de piedra,
cemento y alambrada, podrfamos tomar el martillo
o el pico para derribarlo. Si se pudiera tocar y decir

v Reinaldo gque estaba detris del lente
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“aqui comienza, acd termina” estoy segura de que
ya lo hubiéramos echado abajo. Sin embargo, esa
barrera que nos separa de tantas cosas es —en nues-
tro caso- intangible y reforzada por el mar. Si por
un momento ese muro de controles y prohibicio-
nes que nos rodea se materializara, harfa gustosa un
enorme grafiti sobre él. Acercaria una escalera para
mirar al otro lado —tal y como hicieron los bailari-
nes la noche del viernes-o intentarfa cavar un tdinel
en sus duros cimientos. Si nada de eso funcionara,
harfa un abundante y desafiante pis junto a su fria
estructura.

“SENTADA” BLOGGER

Estoy por creer que la influencia de Internet
sobre nuestra realidad es mayor de lo que yo misma
pensaba. Después de varios dias sin poder conec-
tarnos a la red en hoteles, como el Melia Cohiba, el
Panorama y el emblematico Hotel Nacional, la ve-
da parece haberse levantado. Hoy hablé con las
mismas empleadas que hace dos semanas me mos-
traron la resoluciéon excluyendo a los cubanos del
uso de esos servicios en las instalaciones turisticas.
Me han dicho que ya puedo volver a comprar la
dichosa tatjeta que abre la puerta al mundo virtual.

Quizas suene un tanto jactancioso, pero creo
que si no hubiéramos armado el barullo de los dlti-
mos dfas -denunciando semejante apartheid- nos
hubieran privado de esa posibilidad de conexion. S
que ceden cuando se les presiona, si que tienen que
enmendar la plana cuando los ciudadanos alzamos
la voz y los medios internacionales se hacen eco.
Ya lo comprendimos cuando el caso Gorki y esta
rectificaciéon nos confirma que callarnos sélo sirve
para que nos arrebaten mas espacios. Aproveche-
mos que ahora dicen que “los cubanos pueden co-
nectarse” y tomémoslo como un compromiso
publico. Obliguémoslo a cumplitlo y si no, estan
Twitter, Facebook y los SMS para reclamar cuando
vuelvan a echarnos el cierre.

* E/ lunes, una docena de bloggers hicimos una investi-
gacion en mds de cnarenta hoteles de la cindad. Con excep-
cion del Occidental Miramar, todos decian desconocer la

regulacion que probibia el acceso de cubanos a Internet.

ARCO IRIS EN LA BLOGOSFERA
Mayo, 19, 2009

Desde aquel abril de 2007 en que comencé a escribir
Generacion Y, mucho ha cambiado en la blogdsfera
hecha desde Cuba. Ahora somos mas y el nimero de los
que se esconden detras de un seud6nimo ha disminuido.
LLa comunidad blogger —al menos la parte alternativa- ha
logrado unirnos fuera del mundo virtual y una prueba de
ello ha sido el Itinerario, que seguimos haciendo cada
semana.

Este sabado le tocé el turno a Pinar del Rio, a donde
nos habfan impedido viajar en diciembre los “inquietos
muchachos” de la Seguridad del Estado. Wordpress, ese
software libre y gratuito sobre el que estd montada mi
bitacora, fue el protagonista de la jornada de ejerci-
cios que hicimos el fin de semana. También los trucos
para colarse en los espacios publicos —hoteles o ciber-
cafés, que es donde tengo mayor experiencia— ocuparon
un buen tiempo de nuestros debates. En esa ciudad, al
oeste de La Habana, no existe otra posibilidad de acce-
der a Internet que desde las controladas redes de algunas
pocas instituciones. De ahi que entre los temas mas dis-
cutidos estuvo como mantener una frecuencia de publi-
cacién desde una provincia tan desconectada, con tan
pocos internautas.

Regresé a La Habana con el presentimiento de que la
blogdsfera alternativa crecera exponencialmente en los
proximos meses. Para mi, que fui pionera en esta ventu-
ra, no hay mayor alegria que ver surgir tantos espacios
plurales, diferentes, libres.

Yoani Sanchez

Licenciada en Filologia. Hace el blog Generacion Y, y gestiona el portal [oces Cubanas. Ha recibido los siguientes
premios en concursos internacionales: Ortega y Gasset de Periodismo Digital, Premio del jurado en Bitdcoras.com,
Mejor Weblog en The BOBs. Elegida por la revista Time entre las 100 personas mas influyentes del mundo durante el
2008 en la categoria “héroes y pioneros”, entre los 100 hispanoamericanos mas notables del afio por E/ Pais Sema-
nal, y entre los 50 intelectuales mas importantes del 2008 por la Foreign Policy y 1a mexicana Gato Pardo. (email: yoa-

ni.sanchez@gmail.com) Reside en La Habana.

La Rosa Blanca

37



“LA VERDAD '" &

o -

“LA VERDAD LINA VEZ DESPIERTA
NO VUELVE A DORMIRSE"

ILNVK 2SO0

MARTI “LA VLSD/ 3 LUNA VEZ DESFIERTA
v

N

NO VUELVE A DORMIRSE"

. e

’ r\l ‘ _

& ) |
J-“ o'\" \ \
L 0 e )

1l .
UNA VEZ DESPIERTA NO VUELVE A DORMIRSE" A “LA VERDAD




